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Wszedzie gdzie Kasandra biegla, okazywata si¢ boja. Ale jak si¢ unosita na powierzchni? Tak jak
boja. Brzmi to jak tautologia? To dlatego, ze sztuka prorokowania czesto jest tautologiczna. Jest
mysleniem w kotko. Prorok musi dowiesc¢, ze jest prorokiem mowiac rzeczy nie do wiary, w ktore
mozna Uwierzy¢ tylko jesli si¢ go uzna za proroka. Bo jesli te rzeczy nie sg nie do wiary, to jest
on tylko zrodtem informacji. Ale jesli te informacje potem okazuja si¢ prawdziwe, to znaczy, ze
naprawde byl prorokiem. Z tym, ze to juz nie ma znaczenia, bo te informacje sg teraz ogoélnie
dostepne. Przypadek Kasandry to paradoks zastony. Gdzie jest poczatek nowego? Gdzie jest brzeg
wierzenia? Czy da si¢ uwierzy¢ w co$ absolutnie nie do wiary? Jak si¢ to zaczyna? Czy pod
drzwiami jest smuga $wiatta? Skad masz wiedzieé, ze to co widzisz to swiatto? Czy to jest skraj
$wiatta wokot ciemnej masy dotychczasowego zycia? Czy t¢ ciemng mas¢ Widzisz jako zastong?
Czy chcesz zeby jej nie byto? Czy umiesz powiedzie¢ fiu-fiu, juz jej nie ma? Kasandra umie.

Kim jest Kasandra? Za grosz ci powie, ze W basenie jest pelno krwi. Jest jak czasoprzestrzen —
nielinearna, nienarracyjna i najpiekniejsza sposrod corek Priama — to wedtug Homera, ktory mowi,
ze jak podnosita si¢ zeby prorokowac, to $wiecita jak lampa w schronie przeciwatomowym. Twoj
wzrok wpierw ucieka, ale zaraz si¢ przykleja do powierzchni Kasandry. Im dtuzej na nig patrzysz,
tym bardziej musisz si¢ wysila¢ zeby widzie¢ jej Swiatto, ktorego wigzka zdaje si¢ przenikac ci¢ z
coraz gorgtszg czestotliwoscig. Az w koncu czujesz smrod. To zelatyna twojej gatki ocznej.
Zapach zarazem maty i gigantyczny. Dla niektorych jest sexy, dla mnie nie. Dla mnie to zapach
materii  do$wiadczajacej wilasnej przysztosci. Mowiac naukowo, smrod rozdarcia w
czasoprzestrzeni.

Czasem mi si¢ wydaje, ze cale zycie zapisuje¢ t¢ samg kartke wcigz i weigz od nowa. U gory ,,Esej
o thumaczeniu” i dalej tadne pare¢ akapitow catkiem nieztej prozy. Gdzies w potowie strony to si¢
tamie. Psuje si¢ sktadnia. Pojawiajg si¢ dziury. Pod koniec niewiele zostaje oprocz paru ptatkow
jezyka walesajacych si¢ blisko marginesow. Wygladaja jakby chcialy by¢ sztuka czystych
ksztaltow. 1 jeszcze cos 0 mnie. Kiedy ttumacze, przez caly czas mam uczucie, ze gdzies poza
moim wzrokiem podnoszg si¢ zastony. ,,Gdy $wiatlo§¢ wwiewa $wit przenika czaszke chtod”.
Nazwatam to doznanie Kasandrg, bo po raz pierwszy do$wiadczytam go, Kiedy probowatam
przettumaczy¢ fragment ,,Agamemnona” Ajschylosa — ten w ktorym Kasandra krzyczy
,OTOTOTOI POPOI DA!” itd. Ten stawny krzyk otwiera trzysta wersOw wizji 1 proroctw, w
ktérych Kasandra mowi o przeszto$ci 1 przysztosci Domu Atrydow, w tym o wlasnej $mierci. W
samym $rodku tego monologu wypowiada stowa:

,,JUZ wiece] wieszczba moja nie bedzie patrzata

Spoza gestej zastony, niby panna mtoda.

Jak morski wiatr o §wicie pogoni ku stoncu

Wzdgte fale — 1 chlusnie ku niebu, i zal$ni

w promieniach taka straszna niedola...”

(Ajschylos, ,,Agamemnon”, 1177-1181, przekt. S. Srebrny)



Co to znaczy by¢ prorokinig? Wszedzie gdzie Kasandra biegta, zawsze czuta ze juz tam jest.
Gdziekolwiek Kasandra biegta, brzeg kartki si¢ odklejat i jak ja podniosta, to pod spodem byta ta
kartka, kartka na ktorej wam pisze, ze gdziekolwiek Kasandra biegta, zawsze si¢ okazywalo, ze
jakos plynie.

Mogloby si¢ wydawac, ze niepotrzebnie komplikuje sprawe, sprawe Kasandry gdzie by nie biegta.
Ale wro¢my do jej pierwszego wersu ,,OTOTOTOI POPOI DA!” To krzyk. Nieprzettumaczalny,
cho¢ niepozbawiony znaczenia. Krzyk przekazuje okreslone emocje i moze spowodowac, ze co$
si¢ stanie. W tym przypadku ten krzyk ma rowniez precyzyjne metrum, zgodne z prozodia
sgsiednich werséw. W tlumaczeniach angielskich takie okrzyki zwykle oddaje si¢ stowem Alas!
(Niestety?!) Jesli za$ Alas! wydaje sie nie do$¢ odpowiednie, thumacz moze transliterowac greckie
litery krzyku na dzwigki angielskie — tak jak ja to zrobitam za pomoca ,,OTOTOTOI POPOI DA!”
— uwazajac, ze jest to czystsze i wierniejsze. Czy naprawde jest to czystsze i wierniejsze? By¢
moze przedtem nalezatoby zada¢ pytanie czemu Kasandra w ogéle méwi po grecku? Jest przeciez
ksiezniczka trojanska, ktora nigdy wczesniej nie byla poza domem. Ale zwykle nie zadajemy
takich pytan o prawdopodobienstwo dramatu. Naprawde nie chcieliby$my shuchaé przez nastepne
pot godziny Kasandry méwiacej po starotrojansku. Istnieje taka konwencja dramaturgiczna zwana
»swiadomym zawieszeniem niewiary”, ktora sprawia, ze tak jest w porzadku. Lecz w tej sztuce
Ajschylos juz naruszy? t¢ konwencje. Scen¢ Kasandry zaczyna bowiem z nig stojaca na scenie w
milczeniu przez 270 linijek, po czym Klitajmestra wrzeszczy na nig, ,,Co si¢ z toba dzieje, nie
umiesz mowic¢ po grecku?” Ajschylos chce bySmy zobaczyli jak w umysle Kasandry podnosza si¢
zastony, chce by$my si¢ zastanowili na jakim poziomie umyshu przektada ona czysta ekspresje
trojanskich emocji na metrycznie perfekcyjnag linijke greckiego wiersza tragicznego i co to
thumaczenie ma wspolnego ze sztuka prorokowania. Gdyz w obu wypadkach nastgpuje ciecie
poprzez powierzchnie do miejsca, ktdrego nie powinno by¢ pod spodem. Co robi przyszto$¢ pod
przesztoscig? Albo metrum greckie wewnatrz trojanskiego milczenia? I co w nas to zmienia, ze
widzimy jak to ptynie i jak to jest, ze umie ptynac?

Cickawig mnie ludzie, ktorzy przebijaja si¢ przez rzeczy. Kiedy w roku 1900 ,,Agamemnon”
Ajschylosa byt grany jako Cambridge Greek Play!, mtody cztowiek nazwiskiem J. F. Crace grat
Kasandre. Udrapowany byt w zastony i zrobit wielkie wrazenie. Prawdopodobnie sktoniono go,
podobne jak innych aktorow grajacych wtedy Kasandre, do odgrywania, ze gltos mu si¢ zatamuje
na scenie podczas dtugiego monologu Kasandry — uwazano, ze to dodaje roli gtebi 1 pokazuje
prorokinie podniecong do granic zalamania.

Szczeliny, cigcia, przerwy, dziury, rozdarcia, plasterki, rozdarcia, rozprucia, stozkowate przekroje,
zaklocenia, etymologie. Oto jedno z moich ulubionych. Nie ma nic wspodlnego z Kasandra (nalezy
nam si¢ odpoczynek od Kasandry).

Mam przyjaciela filozofa. Dowiedziatam si¢ od niego, ze fenomenolog Edmund Husserl, ktory zyt
miedzy rokiem 1859 a 1938 i w ciagu swojego zycia napisat tuzin ksiazek pozostawit tez po sobie
okoto 30 tysiecy stron nieopublikowanych rekopisow. Co wigcej, sg to stenogramy. Mysl o 30
tysigcach stron stenogramow zapisanych po bawarsku poraza. Czemu Husserl musiat pisaé tak
szybko? Jaka mysl byta tak nagla ze chciat jg natychmiast zeskrobaé z powierzchni synaps zamiast

! Cambridge Greek Play — sztuka grana po starogrecku przez studentéw i absolwentéw Uniwersytetu Cambridge w
Anglii. Wystawiana jest co trzy lata (przyp. thum.).



pozwoli€ jej przejs¢ normalng droge konceptualnego i syntaktycznego formowania? Jaka jest ta
normalna kolejno$¢, ktorg Husserl probowat naruszy¢ albo przeskoczy¢? To, ze Husserl byt
matematykiem zanim zostal fenomenologiem moze by¢ znaczgce. Matematyka ma wspolng ze
stenografig potrzebg redukcji lub ekstrakcji wigkszych calosci znaczeniowych do wzglednie
niewielkiego uktadu znakow. Ale matematyka nie dzieje si¢ w pospiechu. Myslimy o formutach
matematycznych jako o czym$ co wienczy dlugi proces namystu i réwnan, a nie zaraz i
natychmiast. Z drugiej strony stenografia to system, ktory umozliwia czytelne pisanie z szybkos$cia
mowienia. Jaka jest szybkos¢ mowienia? Jest zwigzana z predkoscia z jaka mysli poruszajg si¢ w
umysle. Ale wszyscy wiemy, bo to czujemy, ze zwykle mysli poruszajg si¢ szybciej 1 w inny
sposob niz mowa — mowa to juz rodzaj stenografii — ale mowa jest znowu szybsza i odmienna od
zapisanych zdan. Zdaje si¢ ze tu sg kolejne zastony. Gdzie jest wtasciwa powierzchnia? Gdybysmy
byli romantykami — a mozliwe, ze niektorzy z nas sg, moglibySmy sobie wyobrazaé, ze w naszym
umysle, o krok lub dwa zanim mys$l przybierze jakakolwiek mentalng form¢ jezykows, jakiej$
frazy czy zdania, czego$ komunikowalnego, czego§ wczesniejszego, surowszego, bardziej
zamknietego, kruchszego, bardziej nasyconego, czegos$ co natychmiast wyparuje lub si¢ pokruszy
jak prehistoryczne malowidlo wystawione na dziatanie powietrza, jest co$ co jest—Ww poréwnaniu
ze zdaniem—wecigz dzikie. Husserl chiat przycisnaé¢ usta tego do papieru zeby odcisngé¢ na nim
znak. Co chciat z tymi znakami zrobi¢ p6zniej? Cokolwiek by to bylo, trzydziesci tysigcy stron
rekopisu $wiadczy, ze mu si¢ to nie udato. Cho¢ by¢ moze wcale nie miat planu, moze tylko chciat
oderwac¢ to od uzytecznosci i pozwoli¢ roztopi¢ si¢ we wlasnym istnieniu.

Gordon Matta-Clark, artysta urodzony w Nowym Jorku w 1943, do chwili swojej przedwczesnej
Smierci w 1978 roku (w wieku trzydziestu pigciu lat) zdotat ukonczy¢ ponad piecdziesiat prac.
Zadna z nich juz nie istnieje. Zeby sic dowiedzie¢ jak wygladaty, trzeba siegnaé¢ do fotografii
archiwalnych, lub pyta¢ ludzi, ktorzy je widzieli. GMC lubit rozcinaé rzeczy, zwykle wielkie
rzeczy. W 1974 przepotowit dom w New Jersey. W 1977 w §cianach, podtogach 1 sufitach zespotu
biurowcow w Paryzu wyciat wielkie dziury, okragle i w ksztalcie todzi. W 1978 utozyl ukosny
wzor z kulistych wycie¢ przez podiogi, sufity i dach kompleksu apartamentowcow w Chicago.
Wszystkie te budowle byly przeznaczone do rozbiorki zanim je znalazt i miat pozwolenia na
ingerowanie i modyfikowanie procesu demontazu, ktory podejmowano po tym jak skonczyt. Jego
najlepiej znanym dzietem jest co$ na co nie otrzymal pozwolenia. W 1975 wldczac si¢ po
nowojorskim nadbrzezu odkryt opuszczone molo nr 52, ktére mu si¢ spodobato. Wiamat si¢ do
tego mola i spedzit dwa miesigce na wycinaniu w blasze falistej budynku na nadbrzezu otworéw
o dlugosci od 20-30 stop 1 szerokosci 10-18 cali. Mialy ksztalt wycinkow koét, sierpow 1 elips.
Wyciat tez otwory w podtodze aby odstoni¢ wode pod spodem. O tych otworach méwit rozmaite
rzeczy. Podobato mu si¢ w jaki sposob §wiatto przenika przez podtoge. Chciat wiedzie¢ jak by to
byto gdyby usias¢ i przygladac si¢ temu przenikaniu powiedzmy przez rok. Chciat wyeksponowac
mas¢. Chciat zobaczy¢ jak rzeka Hudson blyska w srodku. Mowil o ,,wyzwalaniu” zduszonej
potegi budynku poprzez proste robienie dziur. Mial nadziej¢ na ,,ponowny przektad” przestrzeni
na co$, co mogltby ,,smakowac”. Policja szybko si¢ dowiedziata o tym przektadzie Mola nr 52.
Miejsce zostato zamknigte, na budynku zawieszono ktodki a przeciw GMC, ktérego wowczas
chwilowo nie bylo w kraju, wniesiono oskarzenie. Dzieto, ktoremu GMC nadat tytut ,,Koniec
dnia” byto jednak odwiedzane przez ludzi, ktérzy sie tam wlamywali. Wkrotce potem zostato ono
rozebrane przez nowojorskie Biuro Rozwoju Ekonomicznego. W chwili $mierci GMC trzy lata
pdzniej krytycy okreslali Molo 52 jako ,,petng blasku ginaca katedre” (Thomas Crow, ,,Modern
Art in the Common Culture”, s. 131) 1 przyktad nowego rewolucyjnego gatunku ,,architektury



behawioralnej” (Donald Wall, ,,Arts Magazine”, Maj 1976, s. 74) To samo z prorokiniami.
Widzisz to, ze ptyna, jak ptyna i czemu moga ptynac.

GMC nie nazywat swoich projektow architektura. Wymyslit stowo: anarchitektura. To stowo ma
pickng etymologi¢. Jesli uzna¢ prefiks an- za rodzajnik nieokreslony, to sugeruje, ze jego dzieto
to jedna z wielu mozliwych architektur. Jesli przyjac, ze an- to negacja, jego prace to antyteza, czy
tez antidotum na to, co si¢ uwaza za architekture. ,,Po prostu lubi¢ tam wej$¢ i to zmienic,”
powiedziat. Kazdga zmian¢ poprzedzala analiza. Zanim zaczynat cigé¢ budynek, miesigcami robit
badania; ciecia opieraty si¢ na doktadnej znajomosci tego co nazywat ,,systemem semiotycznym”
struktury budynku. Jego metoda polegala na rozcinaniu powierzchni dopoki nie zobaczyt co
naprawde jest wewnatrz. Przemieniat budynek w jego wilasng abstrakcje. Nie tyle by tworzy¢
pigkno, ile by uzyskac¢ informacj¢. Mowit, Ze jego cigcia to ,,sondy”. Sondowal aby znalez¢ co$ co
nazywat ,,cienkg krawedzig”. Oto fragment wywiadu z nim z 1974. roku: ,,...ten rodzaj cienkiej
krawedzi tego co widoczne interesuje mnie tak samo, jesli nie bardziej niz wykreowany widok”.
(Liza Bear, ,,Avalanche”, Grudzien 1974, s. 36). Zatrzymajmy si¢ na chwil¢ by rozwazy¢
etymologi¢ stowa etymologia. Pochodzi ono od stéw etymos, przymiotnika majgcego znaczenie
,Izeczywisty, prawdziwy, aktualny” i logos, podstawowego rzeczownika na ,,opowies¢, relacje,
analiz¢”. Z kolei etymos tez ma etymologie¢: prawdopodobnie wywodzi si¢ z einai, czasownika
,,by¢, istnie¢” (,,Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon™). Zatem mozna sgdzi¢, ze etymologia
oddaje prawdziwe znaczenie stowa, gdyz zawiera w sobie ,,ist-no$¢”. Etymolog dokonuje cie¢,
ktore pokazujg Byt ptynacy wewnatrz rzeczy i to jak ptynie, i czemu ptynaé umie.

Wroémy do Kasandry. Jak wspomniatam jej wielka scena prorokowania w ,,Agamemnonie”
Ajschylosa rozpoczyna si¢ jej krzykiem ,,OTOTOTOI”. Po tym krzyku sze$ciokrotnie wypowiada
imi¢ Apolla, a nastgpnie po raz siddmy, ale tym razem poprzez drobne przesunigcie deklinacyjne
pokazuje jego etymologi¢. Imi¢ Apollina wywodzi si¢ z greckiego czasownika apollestai:
,»calkowicie zniszczy¢, zabi¢, zamordowac, zburzy¢, spustoszy¢”. Krzyczac ,,Apollon emos”,
Kasandra jednocze$nie 1 tymi samymi slowami okresla boga jako ,,mo6j Apollo” 1 ,,m0j
niszczyciel”.

Jesli stowa sa zastonami, to co ukrywaja? Jaka to réznica, czy w budynku na molo widze katedrg
przez dziesi¢¢ sekund, dwa miesigce czy przez rok, czy widz¢ Apolla, boga uzdrowien i prawdy
jako morderczy zart? Greki nauczytam si¢ przez czysty przypadek od znudzonego tacinnika w
liceum, ktory postanowit nauczy¢ mnie czyta¢ Safong podczas przerw $niadaniowych. Cata moja
kariera jako klasycystki to rodzaj absurdalnej etymologii stowa ,Junch”. Kiedy Klitemnestra
wydziera si¢ na Kasandre ,,Co si¢ z tobg dzieje, nie umiesz mowi¢ po grecku?” ta odpowiada
krzykiem, etymologia i wizja prorocza. Rozcina nasze rozumienie tego, co znaczy zna¢ greke.
Usuwa $ciany i podtoge i nagle znajdujemy si¢ w miejscu przeznaczonym do rozbiorki — miejscu,
ktore jest nie tylko jej ciatem, nie tylko Troja, nie tylko domem Atrydow, ale catos$cig naszego
rozumienia takich rzeczy, naszego ogoélnego podejscia do wszelkich pytan 1 odpowiedzi, catej
naszej kariery jako klasycystow, architektow, prorokéow, czy czym tam nie jestesmy, tego jak
ptyniemy, tego jak to jest, ze ptyniemy i czy w ogole umiemy ptyna¢. Kasandra umie.

GMC miat brata blizniaka, ktory przez cale zycie byt emocjonalnie niezréwnowazony 1 ktory
umart w 1976. roku wyskakujac z okna studia Gordona. Ja tez miatam brata i pewnie mam zbytnig
sktonnos$¢ by widzie¢ w braciach site sprawczg. Ale pomijajac sprawczos¢, zastanawiam si¢, czy



jak kto$ ma brata, ktéry na zmian¢ odchodzi od zmystéw i do nich wraca, to czyni go to szczegolnie
wrazliwym na dziury, pgknigcia i zaburzenia. Jest taka cienka krawedz w miejscu gdzie nie
powinno by¢ zadnej krawedzi. Jaki nagly zalew informacji tam si¢ wyzwala, jaka ogromna ilo$¢
strachu 1 lito$ci. Po $mierci brata GMC wykonat dzieto po§wigcone jego pamigci w pewnej
paryskiej galerii. W podtodze piwnicy galerii wykopat wielka dziur¢ i po jednej stronie dziury
wykonat rusztowanie z ptytkich zstepujacych stopni. Pracowal przy swietle zarowki zwieszonej z
galerii 1 poprzez wywietrznik w podtodze galerii byt widoczny dla przechodniéw na ulicy. Kiedy
zejscie byto gotowe, dziura zostala na powrdt zasypana. Zaden $lad dzi$ nie istnieje oprocz paru
polaroidow kopiacego GMC.

Ostatnie stowa Kasandry w ,,Agamemnonie” Ajschylosa mowig o litosci. Oto trzy przektady
wersow 1327-30, tuz przedtem gdy Kasandra schodzi ze sceny na $mierc.

(1)

Biada ludzkiemu szcze¢$ciu! Jesli cztowiekowi dobrze sie wiedzie, byle
cien moze to odwroci¢. Kiedy szczescie si¢ odwraca,
Mokra gabka $ciera obraz.

Nad tym najbardziej si¢ lituje.

)

Lecz wy Rzeczy ludzkie

Dos¢ cienia by

Gabka mogta was zetrze¢

Was ktorzy ledwie ptyniecie jak ptyniecie i czy
Wam

Nad wami sig¢ lituje

Exit Kasandra

©)

Obiekt zburzony 1 usunigty.

BOJA KASANDRA
Redakcja urodzinowa
Sztuki unoszenia si¢ na powierzchni dowodza czego jak jak nie.

Ptynigcie ona schron powierzchnia zmaganie tam jest
gigantyczne rozciecie.

Greckie zastony szczelina inna.

Drobne szybciej cokolwiek daleko odstonigte odbijanie
takty.

Czy jest wigzka gatki ocznej pisania na nowo?



Jest thumaczenie angielskie siedzibg niewiary jak jej
jest miejsce milczenia?

Czy tez wywotuje
gleboka
iskre.

A te Husserla jego Husserla
predzej na papier.

Litos¢ dla polaroidow.

BOJA KASANDRA
Redakcja ostateczna

Jesli
gigantyczne
zastony
odbijaja
milczenie
na zewnatrz
wrzask

te
etymologie
ptyna

az

lunch
skonczyt si¢
niestety

po prostu
wyjdz

|

,»2dy $wiatto$¢ wwiewa §wit

w nim wisi chwata ich — patrz”
(Ajschylos, ,,Agamemnon” 1180-83, przektad na podstawie ttumaczenia z Greki Anne
Carson)



