NIERUCHOMY ZYWIOL

Przed switem niebo jest czarnozielone.
Moze to znak.
Powinnam wiecej dowiedzie¢ sie o znakach.

Kiedy na rogu skrecam w strone portu
wiatr uderza mnie
prosto w twarz.

Zawsze spaceruje o swicie.
Juz sama nie wiem czemu.
Zycie jest takie krotkie.

Moéj cien idzie przede mna.
Z kapturem na gtowie
wyglada jak chodzacy buczek mgtowy.

Léd na jezdni.
Léd na chodniku.
Nie ma gdzie postawi¢ nogi.

Lepiej pdjs¢ tamtedy,
Tam sg takie mate czarne kamienie.
Nie tak slisko.

Wydaje mi sie, ze te czarne kamienie
mogaq byc z lawy.
Choé¢ moze egzotyzuje.

Ktos szybko mnie mija
z matym psem.
Nikt nie mowi ,,hello!”

Przechodzi rézowa uczennica.
Spoglada mi w twarz.
Nikt nie mowi ,hello!”

Nikt sie nie spodziewa,
ze tak wczesnie rano
zobaczy buczek mgtowy na spacerze.



Wiatr napiera silniej.
Ja stawiam opor.
Juz prawie w domu.

Jak sie tu znalaztam.
Co dzien nowy wiatr.
Zyje sie by stawia¢ opor.

Teraz juz dzien.
Ztote oko otwiera sie
nad portem.

Ludzie co tu mieszkaja
uczg sie nie skarzy¢
na wiatr.

Wchodze. Robie sobie herbate.
Jem pfatki.
Czytam trzy strony Prousta.

Proust sie skarzy
(jest rok 1914.)
na to, jak dziennikarze uzywaja stowa ,,savoir”.

Twierdzi, ze uzywaja go
nie jako znaku przysztosci,
ale jako znaku swoich zyczen —

jak przyszto$¢ ma wygladaé.
Mysle, | céz w tym ztego?
Powinnam wiecej dowiedzie¢ sie o znakach.

Pierwszg rzeczg, ktdérg zobaczytam
kiedy pierwszy raz rano wysztam na spacer w Stykkishélmur
byta wrona.

Wrona wielka jak fotel.
Co robi fotel na dachu tego domu? Pomyslatam,
a wrona odleciata.

Taka wielka wrona to kruk.
Corvus corax w klasyfikacji Linneusza.
Kazda robi hatas



jak cate miasto krukéw
w kraju, z ktérego przyjechatam.
Trzy przymiotniki, ktére sie powtarzaja

w literaturze przedmiotu na temat krukow to
omnivorous.

Pernicious.

Monogamous.



Interesuje mnie to monogamous.
W zesztym roku w maju wysztam za maz

| spedzilam miesigc miodowy w Stykkishélmur.
W tym roku wrécitam do Stykkishdlmur
zeby wraz a mezem spedzic¢

trzy miesigce w matym pokoiku.
Tak skrajna monogamia
okazata sie dla nas prawie nie do wytrzymania.

Wiec zeby sie nawzajem nie pozabijac
wynajelismy drugi pokdj
(w domu Grety)

niedaleko basenu.
Teraz jestesmy szczesliwie
duogamiczni.

W obu miejscach.
sg kruki na dachach
Mozliwe, ze to te same kruki.

Nie potrafie powiedziec.
Gdyby tu byta Roni Horn
to powiedziataby, ze kruki

sg jak woda,
zywiot nieruchomy.
Sg symbolami Islandii.

Powinnam dowiedziec sie wiecej o symbolach.
Przyjechatam do Stykkishdlmur
zeby zamieszkaé w bibliotece.

W tej bibliotece nie ma ksigzek
tylko lodowce.
Lodowce sg pionowe.

Milczace.
W doskonatym porzadku jak ksigzki na poétkach.

Ale sg roztopione.

Jak by to byto



zamieszka¢ w bibliotece
roztopionych ksigzek?

Ze strumykami zdan na podtodze
i interpunkcja
odktadajaca sie jak osad na dnie.

Bytoby to dziwne.
Niewybaczalne.
Przygoda.

Kiedys Roni Horn mi powiedziata,
ze jeden z badaczy Arktyki powiedziat
»Przygody

sg dowodem braku kwalifikacji”.
Kiedy czuje zupetny
brak kwalifikaciji,

tak jak w Stykkisholmur
w ciemne poranki
idgc przeciw wiatrowi

przywotuje w myslach obraz
czegos$ co jest przeciwienstwem braku kwalifikacji.
Na przyktad jajko.

Doskonata forme.
Doskonatg tresc.
Doskonate pozywienie.

W snach —
mowita bardziej wspotczesna badaczka Arktyki (Anna Freud) —
mozna mie¢ jajka usmazone do perfekcji,

ale nie da sie ich zjes¢”.
Czasami w nocy
kiedy nie moge zasngc

przez wiatr
ide stang¢

w bibliotece lodowcow.

Staje w innym Swiecie.



Ani to przesztos¢ ani przysztosé.
Ani raj ani rzeczywistos$¢ ani

sen.
To catkiem inne kwalifikacje.
Dzikie i niezmienne.

| kto wie czemu w ogodle istnieja.
Staje wsrod lodowcow.
Stucham wiatru na zewnatrz

wiejgcego ku mnie z samego kresu nocy i przestrzeni.
Nie mam teorii
czemu tu jestesmy,

ani czego znakiem jest kazde z nas.
Ale sala stopionych lodowcow
rozbrzmiewajgcych nocnym wiatrem Stykkishélmur

to dobre miejsce by o tym myslec.
Kazdy lodowiec oswietlony jest od spodu
tak samo jak pamiec.

Proust mdéwi, ze sg dwa rodzaje pamieci.
Jest codzienny wysitek by sobie przypomniec
gdzie sie potozyto okulary

i jest gtebszy powiew tesknoty
bioragcy sie z gtebi
serca

nieSwiadomie.
Niespodziewanie.
Bez powodu.

Oto fragment listu Prousta
z 1913 roku:
»Wydaje nam sie, ze juz nie kochamy naszych zmartych

ale to dlatego, ze juz ich nie pamietamy;
nagle

wzrok nasz pada na starg rekawiczke

i wybuchamy ptaczem”.



Przed wyjsciem z biblioteki
gasze Swiatfa.

Lodowce pograzajg sie w ciemnosci.
Wracam do domu Grety.

Budze meza.

| prosze, zeby usmazyt jajecznice.

(,,Biblioteka wody” stworzona przez Roni Horn w 2007 r. to stata wystawa w Stykkishdolmur na
Islandii. Jej czescig sg wielkie szklane cylindry z wodg z wszystkich 24. lodowcéw Islandii — ttum.)



