SZCZEROSC

Gdyby 1

Jesli nie jeste$ tak wolny jakby$ chcial, musisz znalez¢ miejsce by to wyznaé. Powiedzie¢ jak ci
jest. Szczeros¢ jest jak motek wytwarzany w brzuchu dzien po dniu, musi by¢ co$ z niego utkane.
Mozna wyszepta¢ do studni. Mozna napisa¢ list i zamkna¢ w szufladzie. Mozna wypisad
przeklenstwo na olowianej wstazce 1 zakopac ja w ziemi zeby nikt nie przeczytat przez tysigce lat.
Chodzi nie o znalezienie czytelnika, chodzi o samo wypowiedzenie. Pomysl — stoi sama w pokoju.
W domu panuje cisza. Patrzy w dot na kawalek papieru. Nic wigcej nie istnieje. Wszystkie zyty
splywaja jej na t¢ kartke. Bierze piodro, stawia na nim kilka znakow, ktérych nikt nigdy nie ujrzy,
obdarowuje ja jakim$ nadmiarem i1 dopetnia gestem tak osobistym i dopasowanym jak jej imig.

To 3

Pomysl o Jane Wells. Papier, ktory ma w dtoni to list od kochanki me¢za, Rebeki West. Jej maz,
H. G. Wells, socjalista w sprawach seksu, lubit zeby jego kobiety godzily si¢ na siebie nawzajem.
Kobiet bylo wiele. Jane $ledzi ich wzloty 1 upadki, od czasu do czasu zaprasza je na herbatki,
wysyta depesze z gratulacjami gdy rodzg bekarty H. G. 1 odbiera kartki pocztowe od nich z
zyczeniami poprawy kiedy zachoruje. ,.Byta$ taka chora... bylo mi tak przykro... jakze mi
przyjemnie...” pisze Rebeka West. Ciekawe jak dtugo stata Jane Wells studiujgc ten list nim wzigta
olowek 1 zrobita par¢ niktych podkreslen i wykrzyknikow, ktére zmieniaja sens dokumentu.
Zastanawiam si¢ czemu to zrobita. Raczej si¢ nie spodziewata, ze ktokolwiek te kartke przeczyta.
Ale to wzglad na intymno$¢ i doktadno$¢ prowadzit jej dton przy poprawianiu jej w jakis sposob,
zapisaniu swojego nastroju, wyszeptaniu na papierze odrobiny sprzeciwu wobec fatszu stow
tamtej kobiety. ,,Szczero$¢, Nauczycielu, to jedyna nikczemno$¢” napisata Emily Dickinson w
liscie do T. W. Higginsona z lutego1876.

Podwojne 2

Pomysl o Helenie. O, to bylo co$ innego. Wszyscy Grecy si¢ w niej kochali, a ona uciekta do Troi
1 tam tez wszystkich oczarowata. Po cze¢$ci byla to sprawa urody, po czgséci jej skrupulatna
osobowos$¢. Homer nie traci czasu na opisy jej urody, za to jej osobowos¢ pokazuje w zblizeniu.
Staje sie to w jedno z tych dtugich popotudni wojny. Homer wymyka si¢ z pola walki w zacisze
komnaty Heleny i mowi:

w swojej komnacie tkata ptotna postaw
podwojnie ztozony i czerwony i posypywata je



scenami zmagan konnych Trojan i w braz zakutych Achajow
ktorzy z jej powodu cierpig z rak Aresa
(Homer, Iliada, 3: 126-129,)"

Oczywiscie wszystkie kobiety u Homera tkajg — to typowo kobiece zajecie, jako ze dom potrzebuje
ptétna. Dlatego ich desenie sg skomplikowane i celowe jak sieci. To przez ten motek w brzuchu.
Ale rgkodzieto Heleny jest szczegdlne — podwdjne, czerwone 1 dziwnie zwigzane z chwilg. Juz w
starozytnos$ci krytycy podziwiali t¢ wzajemng parafraze Heleny i Homera. Oboje sg na swoj cho¢
odmienny sposob glgboko pozbawieni wolnosci, gteboko nikczemni, zostawiajg za sobg znaki. W
jego narracji jej znak jest ,,posypany” — zabawny termin, przywodzacy na mysl sél albo nasiona —
w jak gdyby nieskonczonym cofaniu si¢ szczero$ci. Jest czym$§ wigcej niz tylko przedmiotem
wzietym i uzytym przez me¢zczyzne w jego sztuce, wyziera poza nig.

Tez

,Jane” nie bylo prawdziwym imieniem pani Herbertowej George Wells, jej prawdziwe imig to
Amy Catherine. H. G. nie podobalo si¢ Amy Catherine, wigc przechrzcit ja na Jane, imi¢ ktore
wedlug niego uosabiato cnoty domowe. Byli matzenstwem przez blisko czterdziesci lat i Jane
spetniata wszystkie jego domowe oczekiwania. Chociaz czasami, jak pisat, widzial Amy Catherine
,Jak patrzy na [niego] przez brazowe oczy Jane i znika” (H. G. Wells, ,,Proba auobiografii”).

Jej

Dla poréwnania ponizej jest tekst olowianej tabliczki z klatwa, zapisanej obustronnie, zwinigte;j i
przebitej gwozdziem, 8 x 3 cm, znalezionej w Beocji, data powstania nieznana, prawdopodobnie
4 w. p.n.e.

[strona A]

Zlorzecze Zois z Eretrii, zone Kabeirasa,
wobec Ziemi i Hermesa, jej jedzeniu jej piciu jej snom
jej sSmiechowi jej seksowi jej zabawom jej lirze temu jak wchodzi na pokoje
Jjej przyjemnosciom jej matym posladkom jej mysleniu jej oczom

[strona B]
i wobec Hermesa ztorzecze jej krokom jej stowom jej rekom jej stopom
jej ztym stowom calej jej duszy

* Przyp. thum: przektad wg tekstu u A. Carson. W thum. F. X. Dmochowskiego:
W domu siedzi niewiasta przecudnego wdzigku
Tkajaca $niezne ptdtno w delikatnym reku,
Gdzie 1 Grekow, i Trojan sztukg niedo$cigta
Aresowe zapasy wyszywala igla.
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