Wiersze
W. S. Merwina

w wyborze i przekladach
Franka Wygody



We will never know whether all that we wrote
shortened that nightmare by one hour, saved a single
life or the leaves on one tree, but it seemed unthin-
kable to many of us not fo make the attempt and not
to use whatever talent we had in order to do it.
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wielu z nas wydawato sie nie do pomyslenia, ze
moznaby nie prébowad i nie uzyé do tego wszystkich
naszych talentow.
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KROTKA PRZEDMOWA TEUMACZA

William Stanley Merwin (W. S. Merwin, jak sie najcze$ciej podpisuje) to
zesztoroczny laureat pierwszej nagrody poetyckiej im. Zbigniewa Herberta. Autor
ponad 50 ksiazek: poezji oryginalnej, ttumaczen z kilkunastu jezykoéw, esejow,
Poeta Laureat Stanéw Zjednoczonych (2010-2011) i zdobywca najwazniejszych
nagrdd literackich, w tym dwukrotnie nagrody Pulitzera (1971 i 2009) jako$ nie
miat szczes$cia do polskich thumaczy (czy raczej polscy tlumacze jako$ go
przegapiali). ,Imie powietrza”, ubiegloroczna publikacja Znaku upichcona w
pospiechu na uroczysto$¢ wreczenia Merwinowi nagrody (i zawierajgca kilka
przekladéw nizej podpisanego) dziury tej nie zalatata, natomiast prawdopodobnie
efektywnie zablokowala mozliwosci wydania dalszych przekladéw. A dorobek
poetycki bliko dziewieddziesiecioletniego dzi§ Merwina, réwiesnika Alana
Ginsberga, Franka O’'Hary i Johna Ashbery z cala pewnoscia zastluguje na
znaczne szersze przyblizenie polskiemu czytelnikowi.

Urodzit sie w Nowym Jorku. Po studiach na uniwersytecie w Princeton wyjechat
do Hiszpanii i na Majorke, gdzie przez pewien czas byl korepetytorem syna
Roberta Gravesa.W latach 60. i 70. mieszkal w Bostonie, w Londynie (gdzie
utrzymywat sie z tlumaczen literatury francuskiej i hiszpanskiej dla BBC i
zaprzyjaznit sie z Tedem Hughesem i Sylvig Plath) i w Nowym Jorku. Od polowy
lat 1970. mieszka na Hawajach; pojechal tam by studiowaé¢ buddyzm z Roshi
Robertem Aitkenem. Po kilku latach osiedlit sie¢ na stale na wyspie Maui w domu
ktory sam zaprojektowal i zbudowal na zapuszczonej plantacji ananaséw, ktéra
stopniowo przywrécit do stanu pierwotnego lasu tropikalnego.

W jego wczesnej poezji widoczne byly wplywy europejskiej klasyki i literatury
premodernistycznej, ktérej wtedy duzo thumaczyt. W latach 60. zaczelo sie to
zmienia¢ zaréwno pod wzgledem tresci jak i formy. Zaangazowaniu spolecznemu,
przede wszystkim sprzeciwowi wobec wojny w Wietnamie towarzyszyto
rozluznienie struktury wierszy, ktore ewentualnie doprowadzito poete do
catlkowitego poniechania interpunkcji. W 1971 Merwin zostal po raz pierwszy
nagrodzony Pulitzerem za tom ,Nosiciel drabin”. Nagrode przekazal w calosci
ruchowi przeciwnikow poboru do wojska publikujac réwnoczesnie w New York
Review of Books esej wyjasniajacy motywy swojego sprzeciwu. W przedmowie
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do wydanej w 1993 roku kolekcji Drugie cztery tomy wierszy (The Second Four
Books of Poems) pisal o tym: ,Nigdy sie nie dowiemy czy wszystko co napisalismy
skrocito ten koszmar choé o godzine, ocalito jedno zycie czy choéby liscie na
jednym drzewie, ale wielu z nas wydawato sie nie do pomyslenia, Ze moglibysSmy
nie probowaé¢ uzywajac do tego wszystkich naszych talentéw”. Wrazliwosé
spoteczna pozostala cecha charakterystyczng Merwina nawet w jego buddyjskim
odosobnieniu na Hawajach: w 2003 opublikowal o$wiadczenie protestujace
przeciw amerykanskiemu atakowi na Irak i ostro krytykujace prezydenta Busha.
Jednakze Merwin nigdy nie znalazl sie¢ na sztandarach amerykanskiej lewicy i nie
konteksty i uwiklania polityczne stanowig o jego poezji. Cala jego twodrczosé
cechuje glebokie osadzenie w naturze, w krajobrazie, w fizycznos$ci swiata. Poezja
Merwina jest swiadectwem zarazem statosci i przemijalnosci swiata natury—i
degradacji, niszczenia tego $wiata przez czlowieka . Np. tomy ,Wesz” (1967) i
»Nosiciel drabin” (1970), pisane w cieniu wojny wietnamskiej, dominujg tony
speliajacej sie apokalipsy postrzeganej i opisywanej we fragmentach. Wiersze z
tomu , Lisica” (1996) maja za tto niezmienny choé¢ nie-nieruchomy krajobraz goér
gdzies na pohludniu Francji opisywany w detalach i wspdlczesnos$é trwajaca i
obejmujacq cate wieki, jakby poza czasem. Dhlugi poemat, czy tez powies$é
wierszem ,Pofaldowane urwiska” (1998) to historia oporu porazonych tradem
mieszkancéw Hawajow przeciwko bezdusznosci administracji usitujacej osadzié¢
ich w obozie koncentracyjnym i ich schronienia si¢ w glebi tropikalnej dzungli w
bezludnej czesdci wyspy Kaua'i. Przedostatni tom poety, ,Obecne towarzystwo”
(2007) to cykl apostrof do osdb i przedmiotéow jego $wiata duchowego.

Gdyby Merwina sytuowa¢ na mapie poezji polskiej, miescitby sie po jej
herbertowskiej czy tez rdézewiczowskiej stronie, po stronie komunikatu
poetyckiego przekazywanego tradycyjnym jezykiem literackim z jego Sredniego
rejestru, prostym i bezposrednim, sklaniajacym sie ku przezroczystosci i z dala od
formalnych i jezykowych eksperymentéw (choé w poezji amerykanskiej jego
calkowite odrzucenie interpunkcji w latach 1950. powitane zostalo jako wielka
rewolucja formalna). Bodaj najbardziej odwazny jego zabieg poetycki to takie
stosowanie przerzutni, ze tok skladniowy zlewa si¢ i zaczyna migota¢ wieloma
znaczeniami. Jezykiem tym Merwin przekazuje z czytelnikowi historie, obrazy i
refleksje z wiarg, ze ich sila i wazno$é¢ jest sama w sobie dostatecznym
uzasadnieniem ich przywolania.

Merwin jest piewca zwyczajnosci, nie wyjatkowosci, poeta wnikliwej i
rozumiejgcej obserwacji, podziwu wobec tego co jest, nie zas wielkich ol$nien i
rewelacji czy intelektualnych fajerwerkéw. Jest poeta wspdtczujacym i
wspodlodczuwajgcym, nie zas systematyzujacym czy interpretujacym. Dlatego bez
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popadania w spekulacje do$¢ trudno odtworzyé jego sSwiatopoglad poetycki.
Zasadniczej jednolitoscii poetyki, rozpoznawalnemu ,podpisowi’ autora nie
towarzyszy wyrazony w sposob dyskursywny jednolity system $wiatopogladowy
czy estetyka literacka. Merwin jest dla mnie przede wszystkim autorem wielu
bardzo pieknych wierszy, ktéorymi pragne podzieli¢ sie z polskimi czytelnikami.

Franek Wygoda
Warszawa, marzec 2014
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z tomu

Pijak w kotle

(Drunk in the Furnace, 1960)
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P1jAK W KOTLE

Przez dobre dziesied lat
Kociot lezal w ogotoconym z roslinnosci parowie, wygasty,
Pusty jak kardynalski kapelusz. I gdy byt juz dla nich
Tylko zwalista czarng skamieling
Wraz z reszta wysypiska wydang erozji z dala od wzroku
Nad zatrutym potokiem gwoli rychtego popadniecia

W niepamieg,

Ze zdumieniem
Ujrzeli pewnego ranka smuzke dymu jak blade
Zmartwychwstanie zataczajacq sie z zardzewiatej dziury
I zaraz dostrzegli tez inne dowody, ze ktos
Przytulnie zasunat za soba skobel zelaznych drzwiczek
Z wizjerem do pelnego przeciagdédw rusztu i zatozyt
Swa marng sadybe.

Skad bierze wédke
Pozostaje tajemnicq. Ale dzieki niej muzykuje:
Pogrzebaczem o butelke jak mltotkiem po kowadle przygrywa
Chrapliwym porykiwaniom az do ostatniego jeczacego brzeku
Dokad sie nie zwali na poplatane sprezyny
Poprutych siedzenn samochodowych poustawianych na fajerkach
I zasnie jak zZelazna Swinia.

W krytym papa kosciele
Dhlugo dywaguje Wielebny na temat wersu o otworach wiecznie
Nienasyconych palenisk. Potakujga mu i nienawidza intruzéw.
Ale kiedy palenisko sie budzi, przez cate popotudnie
Ich lekkomyslne latorosle tlocza sie jak zwabione fujarka szczury do
Crescenda syreny. I na osypujacym sie zboczu z rozdziawionymi gebami
Stojq rzedem i sie ucza.
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z tomu

Ruchomy cel

(The Moving Target, 1963)
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POWROT DO DOMU NA SWIETO DZIEKCZVYNIENIA

Zbieram sie z ulic otwartych jak dtugi

Bezglosny $miech i tych rozlanych

Jak pekajgce wiosna rzeki, zaSmieconych stowami,
Przechodzonych przez koty i rézne takie,

Od wszystkowiedzacych drutéw, wycelowanych okien,
No calkiem niezle, na trzecim pietrze, z tylu za reklama
Z napisem Udoskonalony i wiem co to znaczy,

Ide jak po nitce i zaszywam sie jak pienigdze.

No calkiem niezle z butami zacumowanymi przy t6zku

I swiattami migajacymi wokot reklamy jak latarnia morska
Zebralem sie na powrét jak tyle innych zardzewiatych
Nieogolonych tajb zwodowanych z rozbiciem butelki,

Z pustynnych krajow samej nadziei gdzie

Przez wieksza cze$é roku prawie nie zachodzi,

I z nocnego nieba wcigz napelmianego starymi filmami moich palcéw,
Lekki jak cienie, ttukacy sie po kanatach,

I od wyobrazen zyt jak aleje i

Od calych miesiecy dtubania

Miedzy puszkami, opustoszaty jak ¢wiartka nad ranem,

Gdy seks mi wyrastal jak jedyne drzewo, smetna choina,
Wiatry w niej noca zawodzity jak w piekle, wiejgc jak to one
Przez co najmniej tysigc kilometréw pustki,

Thukac sie jakby nie byto niczego proécz drzwi, nalegajac
"Wyjdz" a ja oczywisScie zaraz bym zamarzt.

W niedziele, przesliczny dzien, z umytymi uszami i zapiety pod szyje
Wpypuscitem sie na wycieczke tramwajem tam i z powrotem

Az do petli i w kapeluszu z denkiem zalamanym w dokladnie

Tam gdzie trzeba myslatem a moze - ta mysl

Nawiedzata mnie czesto jak bezczelny szczur -

Powinienem byt zostaé uszczesliwiajac pare poczciwych

Niewiast, przynajmniej na chwile, Were

Z jej woda kolonska i ttusta sunig co sie wabi Stoneczko,

Gladys z jej kolczykami, gotowaniem i pulchnymi ramionami, te
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Kulawa z wytworna posciela, one pewnie
Jeszcze tam sq, 0 nie,

Zbieram sie¢ na powrdt wymijajac po cichu

Jak statek w butelce.

Zabieram swoja butelke.

Czy tez tam byla chuda Pearl z niewidzialnymi siatkami na wtosach, wiatr
Im niezbyt stuzyl, mialyby

Swoje humory, dywany, klopoty,

Domagatyby sie firanek, sprzatania, odpowiedzi, dorobilyby sie
Rodzin wlasnych i naszej, psiapsidtek i

Innych przydatkdéw, moje palce przeczesuja

Ciemnos$¢ przyszltyby inne

Nieszczescia, zbieram sie

Na powrdét jak kotka przenoszgca swoje jedyne kocie,

Moéwie do siebie w sekrecie pod wasem,

Chcialyby wypi¢ statek i morze i wszystko albo

Rozbi¢ butelke, no moze by¢,

Oh, dolo, dolo, dolo,

Pasujesz mi od stop do gltéw jak dobra stara para kalesonéw,
Ktére nositem latami i nigdy nie chciatem zdjaé.

Koniec koncéw dobrze zrobitem.

LIST OD GUSSIE

Gdyby zyt ojciec

Plamy by nie pstrzyly

Scian, ani peten drzazg ganek

Nie wspieratby sie gtdwnie na mroéwkach,
Ogrdd, calkiem zapuszczony

(Cho¢ zajmowata sie nim tylko mama)
Nie sterczalby przez wybite

Okno jak reka,

A ty bys nigdy nie sSmiat

Odnosi¢ sie¢ do mnie w taki sposéb,
Nie jak dzentelmen i brat.
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Nawet kartki na swieta,
Zeszle Swieta i jeszcze raz cie pytam
Co z moimi odsetkami?

Taka to moja nagroda

Za to ze zostalam z mama,

Ktéra zawsze stawala po twojej stronie,
Twojej i twoich spekulacji

Nie moéwiac o tym, co kazala mi ci odda¢.
Moze ci sie zdaje ze ja tez

Nie chciatam wyjechacd?

Mialam juz broszury

I pare tadnych rzeczy z ubrania.

W koncu to nie jest tak, zes

Ty sie kiedykolwiek ozenit. Oh,

No i rury, jesli pozwolisz,

Same by mi sie nie utozyly,

I szkolne bachory

Nie swidrowalyby mi swoimi

Wrzaskami w zebach, ktérych

Zreszta juz nie mam, i kiedy tylko
Wpychodze z koltkami do bielizny w ustach
Dziury wykopywane pzez tych tobuzéw

Nie bylyby coraz blizej schodéw od podwoérka.

Moze myslisz, ze moja cierpliwosé
Jest bezgraniczna, moze

Myslisz, ze umre. Koza, o ktérej,

Jak sobie przypominasz, wspominatam
Ze ja mam od jakiego$ czasu, umarla.
Takze mamy kanarek. Nie

Bede udawad, ze byto mi go zal.

Moze wolalbys zebym myslata,

Ze nie zyjesz, ale ja mam

Swoje informacje. Powiedziatam juz
Paru odpowiedzialnym ludziom,

Wiec co by sie nie zdarzylo.

Nie moéw, ze cie nie ostrzegalam.

Dos¢ juz sie napatrzylam na jasng strone,
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A teraz ci mowie,

Ze sie nie rusze z krzesta mamy
Dopo6ki nie otrzymam odpowiedzi.
Rano pohtudnie i wieczoér

Moga przychodzi¢ odchodzi¢ jak sobie chca,
Takze cztowiek z domu pogrzebowego
Zeby przewracaé¢ kalendarz,

Ale ja wcale nie pdjde do t6zka,
Chyba ze przyjda i mnie zmusza.

I beda musieli mnie zgig¢ na ptask
Nim mnie wezma w odstawke.

BLOGOSEAWIENSTWO LEMUELOWE

Nich Lemuel btogostawi wilkiem co jest psem bez pana, a przeciez
On styszy placz jego i karmi go na pustyni
Christopher Smart, Jubilate Agno (XVIII w.)

Ty, ktory znasz droge,

Duchu,

Blogostawie twoje uszy co sa jak cyprysy na zboczu goéry
Zakorzenione w madrosci. Pozwdl mi sie zblizy¢.
Blogostawie twoje lapy i dwadziesScia pazuréw co wlasng wznoszga modlitwe
I sq jako kosci do gry stanowigce o wtasnych ukladach.
Nie pozwd4l bym sie zgubikt.

Blogostawie twoje oczy ktérym nie ma réwnych.

Biegnij ze mna jak horyzont bo bez ciebie

Jestem tylko psem zblgkanym i gtodnym,

Ztym, niegodnym zaufania, bezuzytecznym.

Wszystkie me kosci btogostawia cie jak orkiestra fletow.
Odwréé bron wiosek i powiedz ich psy w tan.

Gdzie pies nie ma wstydu i w ogonie nosi

Shuzalczos$¢ jak sztandar,

Pozwdl mi nosi¢ sromote posiadajgcych i posiadanych
Jak gruby ogon dobrze uzyty do ogrzania
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Moich najlepszych i najgorszych cztonkéw. Méj ogon i mdj Smiech blogostawia
cie.

Prowadz mnie poza blad na rozstaju wahania.

Zbaw mnie

Od pokory legowiska klejagcego sie do mnie rano,

Bolgcego gdy sie rusze, jak wnyk;

Nawet $mieci majgq ulubione pozycje, ale one nie sa twoje;

Od pokory dobroci z jej lizanymi rekami;

Obwachiwalem pokasane palce i stuchalem

Gloséw nie moich koniecznosci: statlbym sie

Mieszkancem schodéw od podwoérza, wiernym dozorca tlustych owiec.

Od pokory czekajacych na mnie wygdd, z ich
Przyzwyczajeniem do misek z moim imieniem, obrozy i wyjsciowych smyczy;

Od pokory pochwal z jej sieé¢mi, klatkami, wypychaczami zwierzat;
Uzytaby mych kiszek do swoich rakiet i instrumentéw, do sportéw i muzyki;
Nauczylaby mnie poznawa¢ swoje podesty zbudowane jak rusztowania;

Od pokory znanych $ciezek co uzytyby moich tap, ogona i uszu jako osobliwosci,
Mojej gtowy jako gniazda oswojonych mréwek
Mojego losu jako ostrzezenia.

Ukrytem sie w zktym czasie i ze ztych powodéw.

Bytlem zapedzany w rég. Nie jeden raz.

Nastepnym razem, gdy bede potrzebowal,

Wpywolaj troche wiatru jak zimny palec miedzy moimi lopatkami, potem
Niech me pazury wypuszczq ulewe aséw jak ziarno z mltockarni;

Niech zmeczenie, pogoda, mieszkanie, stare kosci, wreszcie

Nic dla mnie nie znacza.

Niech wszystkie swiatla prdécz twego nic dla mnie nie znacza.

Niech pamie¢é jezykd6w mnie nie pobudza tak bym sie potykal i drzat. .

Lecz czasami prowadz mie nad spokojne wody;

Gdzie gdy sie pochyle aby pi¢ ujrze mgnienie twego obrazu
Zanim przesltoni go maj.
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Chron moje oczy, sq niezastapione.

Chron moje serce, zyty, koéci,

Przed powolna s$mierciag zbierajaca sie w nich jak trzmiele az miejsce jest tylko
ich.

Chron méj jezyk abym cie wciaz blogostawit.

Niech ma niewiedza i upadki

Pozostang poza mna jak slady zostawione w deszczowej porze,
Pod koniec ktdorej zniknatem,

Tak zeby tym co mnie tropia dla wtasnych przewrotnych celéw
Nagroda byly jedynie niewiedza i porazki.

Lecz pozwdl mi zostawi¢ za soba moj krzyk rozciggniety jak droge
Po ktérej podazatem za toba.

I Zzyw mnie w mym czasie na pustyni

Tylko tym co mi niezbedne.

ROZSTANIE

Twoja nieobecno$¢ nawleczona mnie
Jak nitka na igte.
Wszystko co robie fastrygowane jej kolorem.

KRUK NOEGO

Czemuz mialbym wracacé?

Moja wiedza przerostaby ich wiedze.

Znalazlem nietknietg pustynie nieznanego,
Starczy miejsca dla mych tap. To moj dom.

Na zawsze poza ich zasiegiem. Przyszltos¢
Przecina terazniejszo$s¢ echem mego glosu.
Ochryply ze spelienia, niczego nie obiecywatem.
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SAVONAROLA

Nie moge znie$s¢ mojego Swiata i nazywajac te porazke Bogiem zniszcze wasz
Swiat.

WIERSZ

Spdzniony, jak zwykle.
Proébuje pamietaé¢ co niemal styszalem.
Swiatlo schodzi mi z oczu.

Ile razy styszalem zamykany zamek.
Skowronek zabiera klucze
I wiesza je w niebie.

POWOEANIA

Prostoto, jesli

Masz czas,

Gdzie go spedzasz?

Kusze cie czysta woda.

Przez caly dzienn wywieszam niebieskie oko. Cala noc
Tesknie do dzwieku twojego dzwoneczka

Z nieznanego metalu.
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I

Widzac jak leci,

Widze jak bedzie:

Kolor odchodzi lecz Swiatto zostaje,
Swiatlo zostaje, lecz nie mozemy go pojaé.
Odchodzimy od drzewa krecgcego

Glowa w dloniach i wchodzimy

Do $rodka.

IT1

Zamkniete drzwi nocy wcigz siedzialy razem.
Przypomniatlem sobie obietnice mostéw.
Wstatem i poszedlem

Umy¢é w rzece moj cien.

W zagubionym kierunku

Dtonie rzeki odnalazty jutro.

CHLEB Z MASLEM

Wociaz znajduje list

Do bogéw zatracenia

I dre go na kawatki: Panowie,
Mieszkatem w waszych swigtyniach,
Wiec wiem, co wam zawdzieczam —

A moze nie? Z calego serca

Zapomniatem, z catych sit

Nie pamietam. Tu nie bedzie Zadnych swigtyn.
Nie bede sie klanial posrodku pokoju
Posagowi niczego
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Z muchami krazacymi wokokt.
Na tych czterech Scianach sam jestem napisem.

Po ¢z zaczynaé taki list?
Pomyslcie o dzis i o jutrze.
Dzi$ na koncu jezyka,

Dzi$ na wlasne oczy,

Jutro wizja,

Jutro

W rozbite okno

Whplyna rozbite todzie,

L odzie ratunkowe,
Machajgc obcietymi rekami,

A ja bede kocha¢d, jak powinienem
Od samego poczatku.

MOI PRZVYJACIELE

Moi przyjaciele bez ostony chodza na linii celu
Juz pézno pekaja szyby

Moi przyjaciele bez butéw porzucaja
Wszystko co im drogie

Zaloba szaleje wéréd nich jak pozar wéréd
Dzwonéw

Moi przyjaciele bez zegarkow stawiajg

Sie na czas odwracaja sie i

Odchodza

Moi przyjaciele o imionach pasujacych jak rekawiczki wyruszaja
Z gotymi rekami tak jak zyja
I nikt o nich nie wie
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To oni sktladajg wience na kamieniach milowych i to ich
Kubki znalezione u studni
Przykuwa sie taicuchem

Moi przyjaciele bez stop siadaja pod Sciang
Przysypiaja przy kiepskiej orkiestrze

Braterstwo gtosi napis na kurtynie

MJj bezoki przyjaciel siedzi w deszczu i sie uSmiecha
Ze stonym gniazdem w reku

Moi przyjaciele bez ojcow i domoéw stysza
Jak otwierajq sie drzwi ciemnosci
Ktoérej korytarze gltosza

Uwaga dym powrdcit do domu
Moi przyjaciele i ja mamy to wspdlne

Czas terazniejszy woskowy dzwonek w dzwonnicy z wosku

Tamta wiadomos$¢ dotyczaca

Metali ten

G1dd dla samego gtodu tamtg sowe w sercu
I te dtonie jedna

Dla pytan druga dla oklaskéw

Moi przyjaciele nie majgcy nic zostawiajq je za soba

W pudetku

Moi przyjaciele bez kluczy wychodza z wiezien jest noc
Obieraja te sama droge ktdéra omineli

Jeden drugiego w ciemnos$ci wynajdujgq ten sam sztandar

OSZCZEDNOSC

Po co rozbijaé lustro.
Oto potrzaskana twarz,
W sam raz na siedem lat smutku.
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AKLIMATVYZACJA

Wszedlem na najwyzszej nucie. Zapomniatem piosenki.

Zwiodlo mnie to ze byli glusi. Wyrazili mi
Uznanie i zostawili oniemiatego.

Poruszalem sie miedzy nimi

Jak pasazerski liniowiec miedzy polawiaczami monet.
Rzucitlem im wszystko co mialem. Dopiero wtedy
Zobaczyltem, ze ich uémiechy byly ze zlota i ich

Rece i zony. Wyrazili mi

Podziekowanie i zostawili bez grosza.

To bytla moja wina, ja

Bytem glodny a oni mnie nakarmili. Dalem im

Jako zaplate moje najswietsze stowo. I wszystkie
Dzwony w miescie dzwonily triumfalnie

Jak sklepowe kasy. Obdarzyli mnie kredytem zaufania
I zostawili bez nadziei.

Jak sie obudzitem odkrytem,

Ze zabrali mi nogi a zostawili buty.

(O miasto bezcenne, domy

Wstajace o swicie by uczepié sie pierwszego swiatta
Jak krat i pottuczone poranki

Z drzewami we wszystkie mozliwe ksztalty smutku!)

Siedze wsréd nich

UsSmiechniety ale oni

Cos$ chcg, co$ cheg, co$ chea.

Nie da se ich wylaczyd.

Ich jest krolestwo a poza krdlestwem
Jest tylko niewiedza gdzie nie przezyje
Bez nég.

Oszukam ich, zgine. C6z

Mam wlasnego? Wyciggam do nich moje
Ponizenie jak zebrak wycigga reke.

I dostaje
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To szklane oko do wstawienia w miejsce tez.

MARICA LART

Teraz
Juz nawet nie wiadomo
Czego ci zyczyé

Spij kolysana
W pustej dtoni

ROZPOZNANIE

Ptak z popiotu zajrzat w okna,
Drogi odwrdca sie w zatobie.
Tyle razem przeszliSmy, ogien
Z jednym skrzydlem

I ja z osmalonym sercem.

Wrécitem do domu jak ni¢ do pajgka
Uczy¢ miejscowe muchy

Piosenek. Zastalem

Lustra w bliznach jak pudelka zapatek,
Wzrok ram i tykanie

W krokwiach. Cienie

Bardzo urosly i trzymajq sie

Spédnic lamp.

Nic

Nie pamieta, kim bylem.

Umarli obracajaq sie¢ w zamkach, a

Ja budze siejak reka na klamce. Jutro

Rusza na stare mury, a méj

Plaszcz pelen ciemnosci jest na swoim miejscu



Na drzwiach.
Pamieci,
Witaj w domu.

SZTANDARY

To niewiele da, lecz
Musze znalezé sobie nowa flage,
W tej dos¢ juz utopilem.

Poza tym sq moi

Zwolennicy, spragnieni odrobiny koloru,
Do diabta z nimi,

Zreszta mysle, ze to jeszcze nie koniec,
Sposob w jaki drzewa poganiaja

Swoje konie a zboze obozuje

Pod zdechtym krukiem,

Rzeki pod soba. Jeszcze nie jestem gotowy
Po prostu usig$é i pozwoli¢ by horyzont
Przejechat sie po mnie.

Moze myslatem,

Ze moge bez konca powiewaé tq sama szmata,
Jak ogien,

Ale jej biel wyblakta i ja tez

Nie jestem juz ogniem, musze znalezé

Cos$ jaskrawego i prostego co by znaczyto
Mnie, tad.

Lad, ale musze co$ zrobic.
Dotad puls

Kamienia by} moja flaga,

Ale kamien w kawatkach.
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z tomu

Wesz

(The Lice, 1967)
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HYDRA

Nie nie umarli nie maja braci

Hydra mnie wota ale przywyklem
Wola na mnie Kazdy
Ale ja wiem jak mi na imie i nie odpowiadam

A wy umarli
Znacie swoje imiona a ja nie
Ale kiedy dopiero co przestaliscie méwié

Snieg miesza si¢ w opakowaniu
Kazda pora roku nadchodzi z innego miejsca

Jak wasze glosy i to co przypominaja

Dawno temu blyskawica ¢wiczyla
Cos co wydawato mi sie latwe

Bytem mlody i umarli przebywali w innych
Epokach
Tak jak trawa ma wtasny jezyk

Teraz zapominam gdzie jest rdznica

Jedna rzecz z zyjacymi czasem jakas czgstka nas
Moze na chwile przesta¢ umieracé
Ale wy umarli

Jak raz zaczniecie z tymi imionami to tylko dalej bez
Wahania
Tylko dalej



NA KONIEC PARE PYTAN

Czym jest glowa
O. Popiotem
Czym sa oczy
O. Studnie sie zapadly i kto§ w nich
Mieszka
Czym sa stopy
O. Kciukami pozostalymi po aukcji
Nie czym sa stopy
O. Pod nimi biegnie niemozliwa droga
Po niej myszy z przetraconym karkiem
Popychajga nosami kulki krwi
Czym jest jezyk
O. Czarnym paltem co spadlo ze $ciany
Z rekawami co prébuja cos powiedzieé
Czym sq rece
O. Zaptacone
Nie czym sq rece
O. Schodza ze $ciany muzeum

Do swych przodkéw wytepionych ryjéwek co po

Zostawia $wiadectwo
Czym jest milczenie
O. Jakby miato prawo do wiecej
Czym sa rodacy
O. Robig gwiazdy z kosci

TU ZVJE

Tu zyje na goérze
I troche na lewo
I schodze tylko

Na wypadek a i wtedy
Ani o moment za wczesnie
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Takie samo to zycie i wystarczy

Schody ptatki ona mnie kocha
Za kazdym razem
Nic sie nie zmienia

O tam w dole w dole
Za kazdym razem

Szklani rycerze leza przy zakrwawionych rekawicach

Garnki z lusek helmy
Po brzegi wypelnione woda
I to jest w porzadku

Bruki rozdane kosci
Z kazda chiwla gdzie$ sie zjawiaja

Karawan plotek grzeznie w plucach
Zacukaly sie mu dzwonki

A potem przychodzi cisza z tacq a ja
Klade ile moge

Bo czuje Jest tego warte
I widze
Co znacza moje mysie glosowania

I wiem ze jestem wolny

Tak wlasnie zyje
Na gérze i po prostu

A inni inaczej
By¢é moze
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CHLEB O POENOCY

Sedziowie chowaja w rekawach tancuchy
By sie znalezé gdzie teraz sa

Studiowali tomy much

Ciagna glos na wielkaq goére

By ogtosi¢ Skonczone

Wiec skoro skonczone
Pamietam ojczyzne goéry Smieci

I rece rece ghuche jak rozgwiazdy ktadace
Chleby wciaz zamrozone
Na stoly

CEZAR

Moje buty sa catkiem zdarte
I kiedy czekam u lodowych drzwi
Stysze wznoszone dla niego okrzyki Cezar Cezar

Ale kiedy patrze przez okno widze tylko réwniny
I powoli znikajace wiatraki
Stulecia osuszajace glebokie pola

Ale to ciggle méj kraj

Dragal na stuzbie méwi Co chciatby$ zmienié
Patrzy na zegarek podnosi

Pustke z dzbanéw

I trzyma ja w gorze by sprawdzié¢

A wiec to wieczdér
I deszcz zaczyna pada¢ w nieskonczonosé
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Po kolei wywoluje noc z zebéw
I wreszcie podejmuje
Mdj obowiazek

Popychania na wézku prezydenta poza brzeg kwiatéw
Poza podndze pustych schodéw
Z nadzieja ze juz nie zyje

BOGOWIE

Jesli sie skarzylem to mam nadzieje ze z tym juz koniec

Warunki nie napawajg mnie duma z ale sa
Zajecia

Méj slepy sasiad zazgdal ode mnie

Opisu ciemnoéci

Wiec zaczynam zaczynam ale

Caty dzien stychaé walki w dolinie

Ciosy padajq jak ryz i

Z jakiego powodu

Po tym jak minely stulecia i mieli

Kazdy swoja Zzatobe po kazdym ptacz
Wpyblaklych wstazek wiszacych na murach
Co upadly

Ich czas

Tu w przysztosci wciaz mnie odnajduje
Dopo6ki noc nie wytry$nie nad Swiatem

Ja to
Wszystko co z nich powstato
Jasne ze wszystko stracone

Bogowie sa tym co nie zdotato z nas powstaé
To juz koniec nie rozmawiamy



Chwila mineta ciemno

Czym jest cztowiek zeby byt nieskonczony
Muzyka gtuchej planety

Ta jedyna nuta

Wociaz brzmi jasne to jest

Tamten swiat

Te rozsypane kamienie sq wiatru
Gdyby umial ich uzy¢

W NOCY PATRZAC KU WSCHODOWI

Smieré
Biala reka
Cmy sie zlatuja w mroku

Woziglem cie za wschodzacy ksiezyc

To czyje swiatto
Odbijasz

Jakby sie brata z korzeni rzeczy
Ta poswiata w ktorej

Nie mam cienia prdcz siebie

WRONY NA POENOCNYM ZBOCZU

Kiedy Eagodni umarli odziedziczyty ich przyodziewek
Teraz zbierajq sie pdzZnqg jesieniq i ktdcq o powietrze
Chca czego$ dla wlasnych cieni ktére sq nagie
Milcza i sie ucza
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ZMIERZCH W ZIMIE

Stonce zachodzi w chlodzie bez przyjaciélt

I bez zaléw po wszystkim co dla nas zrobito
Zniza si¢ w nic juz nie wierzy

Zaszlto stysze biegnie za nim strumien
Niesie swoj flet bo to daleka droga

MIARA W MAJU

Skoro wszyscy moi nauczyciele prdécz milczenia pomarli
Prébuje odczytaé co piec topdl wypisuje
Na pustce

Sposrdd dzikich zwierzat tylko czlowiekowi Smieré wymierza sprawiedliwosé
Ale ja pragne
Uklekna¢ w progu pusty tylko z piesnia

Kto stworzyt czas zadbal tez tez o jego ghupcéw
Przypasanych do zegarkdéw i z urnami do wyboréw
Przekraczajacych granice niewidzialnych krolestw

Zeby ci sie udato traktuj to co jest jak przeszlosé
Uwazaj sie za nieuniknionego i miej to sobie za zastuge
Jak uznasz ze juz nie wierzysz rozbuduj swigtynie

Przez caly dzien bezimienne gwiazdy przechodzg przez prég
Wrécily tu od samej Smierci
Bez pytan
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Sciany $wiatta wzdrygajq sie i sowa budzi sie w sercu
Nie moge przywotacé stow
Stonce ucieka by zaj$é¢ gdzie indziej

Przed nocq bezbarwne platki przywiewa pod drzwiami
I cienie
Wspominajag przodkéw w domu poza $miercia

Za ich pochodem przez kamien
Spadajac
Woda pamieta zeby sie Smiac

JAK NAS OSZCZEDZAJA

W srodku lata przed switem pomaranczowe swiatto wraca w gory
Jak ogromny ciezar a ptaszki z krzykiem
Dzwigajq je w goére

WAZKA

Z motyka w grochowinach oto skrzydla wazki
Stad niegdy$ zboze dawalo znaki

Swietlne Masz tu wszystko

Ze stopami na tym

Moimi wtasnymi

I motyka w mym cieniu
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ZAOPATRZENIE

Przez caly ranek na suchych instrumentach
Pole wygrywa dzwiek

Deszczu

Z, pamieci

A w murze

Umarli gromadza swoj niewidzialny miod
Sierpien

Zaczynaja sie zbieraé stada

Zabiore ze soba pustke dloni

To czego sie nie ma mozna wszedzie znalezé

W ZALOBIE

Na potudniowych tarasach szklanego patacu
Bez dzwondéw

W chtodzie poranka

Moja motyka podzwania w grzadkach grochu

Zawsze o tej samej porze

Nadchodzi mata staruszka w zatobie

Kieruje sie¢ w strone bramy ciotka w swiecie
Pozbawionym siostrzenic siostrzencow

Jej czarny stomkowy kapelusz ISnigcy jak woda
Unosi sie to tu to tam wspina sie

Wzdhuz szklanych $cian taraséw

Z fioletowa woskowa réza

Klaniamy sie sobie gdy wolno mnie mija zdazajac w strone patacu
Jej tagodna buzia z malenkim podbrédkiem zakwita tososiowo
Slysze oddalanie sie jej obcasikow

I mysle o dZzwieku $niegu padajacego w nocy

Omiatajacego szklane wieze

W czasie zywych
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W ROCZNICE MOJEJ SMIERCI

Co roku bezwiednie mijam dzien

W ktéorym zablysng mi ostatnie ognie
I milczenie obejmie
Niezmordowanego wedrowca

Jak promien bezswietlnej gwiazdy

I juz wiecej sie nie obudze

W zyciu jak w dziwnej sukni

Zaskoczony ziemia

Miloscia jedynej kobiety

A i bezwstydem ludzi

Tak jak dzis gdy pisze po trzydniowej ulewie
I stysze ze Spiewa kos i cichnie deszcz

I chyle czoto nie wiedzac przed czym

AZJACI UMIERAJA

Kiedy lasy sq zniszczone ich ciemno$¢ pozostaje
Piopidt wielki wedrownik podqzq za posiadaczami
Na zawsze

Nic z tego do czego doszli nie jest naprawde

Nie na dhugo

Nad rozlewiskami

Jak kaczki w czas kaczek

Duchy wiosek przemierzaja niebo

Znaczac nowy zmierzch

Deszcz pada w otwarte ocy martwych
Znowu i znowu z bezcelowym dzwiekiem

Gdy odnajduje ich ksiezyc sq koloru wszystkiego

Noce znikaja jak siniaki ale nic sie nie goi
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Martwi odchodza jak siniaki
Krew wsigka w zatruta glebe
B4l horyzont

Zostaje

Nad glowa trzesa sie pory
Papierowe dzwony
Wzywajace do niczego zywych

Posiadacze ida wszedzie pod Smiercia swoja gwiazda
Jak kolumny dymu postepuja w cienie

Jak waskie plomienie bez swiatla

Oni bez przesztosci

Z ogniem jedyna przysztoscia.

KIEDY WOJNA SIE SKONCZY

Kiedy wojna sie skonczy

Oczywiscie bedziemy dumni i powietrze w koncu
Bedzie sie nadawaé¢ do oddychania

Woda zostnie oczyszczona lososie

I milczenie nieba przemieszczaé sie bedzie doskonalej
Umarli pomysla ze zywym sie¢ nalezy bedziemy wiedzie¢
Kim jesteSmy

I znowu sie zaciggniemy

FRUN

Bylem okrutny dla ttustego golebia

Bo nie chcial fruwaé

Chcial tylko zy¢ jak mily staruszek

Zdziadziat stal sie niechlujny i ufny

Pazerny na jedzenie odganial kota od $mieci

Z, zasmarkanym dziobem lekcewazyt partnerke
Cuchnat kiwat sie trzeba go byto



Wnosi¢ wieczorem po drabinie

Frun moéwitem rzucajac go w powietrze

A on tylko spadat i czekat az go nakarmie
Moéwilem tak w kotko podrzucajac go w gore
Ale byto z nim coraz gorzej

Bez oporu dawat sie podnosié

Az wreszcie znalaztem go w golebniku martwego
Od niepotrzebnych wysitkéw

Wiec taki wlasnie jestem

Zamyslam sie nad jego okiem niezdolnym
Poja¢ ze jestem istotq od ktdrej trzeba uciekaé

Ja co zawsze nazbyt wierzytem stowom
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z tomu

Nosiciel drabin

(The Carrier of Ladders, 1970)
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NAUCZYCIELE

B4l w tym ciemnym pokoju jest jak wiele glosnikoéw
z drogiego zestawu ale nieme
tak jak tu igta i obroty

noc sie wydhuza jest zima
nowy rok

rzadko wierze w to dla czego zyje
do tego kogo kocham nie moge p6js¢
na co mam nadzieje zawsze podzielone

ale moéwie do siebie juz nie jestes dzieckiem
w dluga noc pamietaj o swojej znikomosci
Spij

i nad ranem $nig mi sie pierwsze stowa
z ksigzek o podrozach
prawdziwe opowiesci co sie nie zaczynaty od usprawiedliwien

ale jak sie wydaje kiedys$
czegos mnie nauczyty

GORY

Sa takie dni gdy mysle ze przyszto$é zachodzi
za gorami

wtedy ukladam sam siebie

bojac sie odejsé

i ciezka
sie¢ na mnie spada gdy sie budze
daleko
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daleko w nocy
przeniesiony

i cale powietrze
wokét placze za toba
nawet

gdy wciaz tam jestes

i pies szczeka

poza tym

w nieznanej odleglosci

dalej i dalej

ANIMULA

Duszyczko patrz

duszo

bosa obecnosci

przez ktéra krew przecieka jak

w wodnym zegarze

i }zy staja w oczach nim sie obudza
zabiore cie

w koncu tam

gdzie wiatr ustaje

nad rzeka o ktorej
wiemy

nad te sama wode

gdzie noce nie sq osobne
pamietaj



PRZESEANIE D'AUBIGNE'A

Idz ksiazko

idz

juz ci pozwalam
otwieram gréb
Zywy

umre za nas oboje

idZ ale jesli zdotasz wroé
i nakarm mnie w wiezieniu

jesli spytaja czemu

sie mna nie chlubisz
powiedz jako Ze o tym
zapomnieli

ze prawda zwykle
rodzi sie na osobnosci

IdZ bez ozdo6b

wytwornych strojow

jesli masz w sobie troche
radosci

niech znajda ja dobrzy ludzie

dla innych badz
potluczonym szklem w ich ustach

Dziecko

jak zdotasz

przezy¢ nie majac nic procz cnoty
by narysowa¢ linie

gdy beda krzyczeé Gin gin

ci ktérych ogarnat strach przed
thumem
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Mysle o tym co w swoim czasie napisatem
rosa
gdy ja stoje w suchym powietrzu

Oto sa jakie to sq kwiaty
i jaka nadzieja
z moich lat

i ogien ktéry niostem w sobie

Ksigzko
spal to co nie wytrzyma twego sSwiatta

Gdy mysle o dawnych ambicjach
ze sg na ustach wszystkich
niewiele znaczac

dos$¢ mi wiedzieé

kto pisze te stowa

i usnagé z ta wiedza

daleki od stawy i jej pregierzy

i $ni¢ o tych co pili z zimnego Zrédia
i mowili prawde

(Agrippe D'Aubigné - 1550-1630 - francuski poeta protestancki, majqc 18 lat zostat
Zolnierzem i dworzaninem i stuzyt Henrykowi IV z oddaniem i zapatem i to nawet
mimo gorzkiego rozczarowania gdy krdol wyrzekt sie protestantyzmu. Wielki poemat
D'Aubigné’a Les Tragiques traktujqgcy o wojnach religijnych we Francji napisany
zostat gdy jego autor nie byl juz zolnierzem, a sprawa protestantyzmu we Francji
zdawala sie stracona. Porazka ta i to, co ona przyniosta, staty sie "wiezieniem”

pézniejszych lat zycia poety — w.s.m.)
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DYREKTORZY

Dyrektor hanby pod wlasnym sztandarem
dyrektor lgarstw powotuje sie na gltos
Boga

na ostatku

dyrektor postuszenstwa zaleca
Slepcom $lepote

oh oh

brawa jak piety wisielcoéw

chodzi na oczach

az sie ztamia

potem odjedzie

nie ma dyrektorach smutku

bo to kroélestwo

starozytne absolutne bezbarwne

jego wtadca nigdy sie nie pokazuje
szukaja go modlitwy

takze choragwie puste jak skéry
milczenie postaniec przebiega ogromne potacie
z czarnymi ustami

otwartymi

milczenie alpinista odpada od skaty

z czarnymi ustami jak

wolanie

jest tylko jeden poddany

ale sie go powtarza

niezmordowanie
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SMIECH

Wielcy bogowie sq Slepi albo udaja

widze ze jestem wsrdd ludzi wiec otwieram oczy
i drze

PEENIA KSIEZVYCA WIOSNA

Noc $le to biale oko
swemu bratu krélowi sniegu

PSALM: OJCOWIE

Jestem synem radosci ale czy ona mnie zna

Jestem synem nadziei ale ona wstepuje do nieba

Jestem synem pokoju ale mnie odjeto od piersi

Jestem synem bodlu po tym jak zginal moj brat ale otworzylem oko w tym zyciu
gdzie to on zyt

Jestem synem cienia i szacunek kaze mi spusci¢ zastony ale z niepokojem
wychylam sie do Swiatla

Jestem synem mitosci ale gdzie jest méj dom i gdzie czarny kielich chrztu i
przerazone oczy co wcigz sie pojawiaja na dzwiek imion ktdre im
nadatem

Jestem synem plemienia Affer ktore rozstawialo puste namioty i obozowato tam
gdzie mogto ich broni¢ i to przez nie je zapamietano ale ja odkrytem
ze to czego nie da sie wiedzie¢ nie potrzebuje obrony

Jestem synem pokusy skal ale byto jakies pomiedzy

Jestem synem strachu ale dla siebie znajduje
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Jestem synem pierwszej ryby ktoéra wyszta na brzeg ale ta wiadomos¢ jeszcze
nie dotarta do moich trzewi

Jestem synem trzech kwiatéw rézowego rézowego i tego trzeciego lub jego
podobizny w skérze bo imienia Zzadnego z nich nie nauczono mnie i
drze ze usychaja wszystkie trzy ale mnie przetrwaja

Jestem synem przyszltosci ale ukazuje mi tylko swdj zatobny welon

Jestem synem przysztosci ale swym wlasnym ojcem

Jestem synem przysztosci ale gdzie moj dom i czarny kielich chrztu i gltos
ostrzezenia z krzaka pod oknem kuchni méwiacy to nie twoi rodzice

Jestem synem szklanego grobowca na swiezo zaoranym polu ktérego skiby
siedzq w rzedach i studiujq napisy rosy jedyne imie zycie tzy gdy
wschodzi stonce ale wiecej nie ma gloséw na tej rzece

Jestem synem ztodzieja wody co umknat i zatozyt dynastie bezbrodych ale zZrédta
wciaz bija

Jestem synem gipsowej kosci w najstarszym modelu Tysiacletniej Sali ale
wszystkie moje wieki sq jednym

Jestem synem cymbatéw z Betelu co jak peknieta misa odpowiedziaty
instrumentom z kosci stoniowej i z kosci z drzewa z mosigdzu wtosia
ztota jelit szkla przez wszystkie pokolenia swietej orkiestry glosem
kalekim przed tronem co czekal taki jaki byt by znaleziono mu glos
podobny jego pare jego druga twarz oprawe stonca identyczny dysk
ten sam metal druga potowe jego cymbat by mogt wydaé swadj
prawdziwy dzwiek ale zrobiono tylko jeden

Jestem synem niespodziewanego bogactwa ale moze cate zycie bede pracowal i
nie zostawie po sobie nic précz ziarnka gorczycy

Jestem synem dziekczynienia ale jego mowa dziwnie brzmi w moich ustach

Jestem synem rekawicy gornego biegu rzeki i rekawicy drzewa ale rzeki byly
cztery wszystkie méwiag wokét ogrodu i poznalem sél poczatku

Jestem synem czwartego syna w stoikach po prawej w drugim rzedzie na sidédmej
potce nad szklanym pasazem na piatym pietrze w dziewigtym zakolu
osiemdziesiatego trzeciego pokoju w skrzydle T 18 dzialu serca Spisu
Pamiatkowego Sw. Lukasza ale on umarl w obcej ziemi zanim sie
urodzitem

Jestem synem Cargarrana ktéry byl mréwkq w czasach beznosych cesarzy i
przyznano mu wielkie wyrdznienie urne z bursztynu i choragiew z
jego portretem gdyz stawiat czoto zarazie zurawich nasion po6ki nie
uratowata go ciemnos$¢ ale mam powody by sie baé jak sie budze
jak sobie przypominam jak mowa o podatkach albo w czwartek
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Jestem synem siedmiu obietnic ostatnia to ta ze bede zyt by znéw to wszystko
zobaczy¢ ale tono pewnie nie sluchato

Jestem synem stowa Jeszcze jak aniolowie zastukali w drzwi gdy byta juz
bezptodna ale tego samego dnia stracita pamieé i urodzita nie
rozumiejqc

Jestem synem gwaltu po pijanemu na zjezdzie weteranéw w okrutnym
mocarstwie skrepowanym mocarstwowymi racjami ale
wystawianym twoim iminiem

Jestem synem gtodu Utéw tortur i gazowania Zydéw przestuchiwania
podejrzanych palenia wiosek gardla antylopy amputacji oswojonych
krzykow wygubionych i powotuje sie na swojq niewiedze niewiedze
ale to wcale nie lepiej niz gdybym byt sierota

Jestem synem pustej arki niesionej na pustyni przed plemionami ale ide bo czasy
sie zmienily i za mna nie ma juz nikogo

Jestem synem posagu Hamalidy Wielkiej Wagi Boga ktéra w inncej mowie
nazwano na nowo Zemsta i z wzniesionym ostrzem wcigz krzyczy jej
niezrozumialq sylabe wglab ciemnego placu z jedng nogq postawiong
na nieczytelnej dacie Smierci i nie ma juz okreslonej pitci ale byta
wzorowana na zmartej zonie wieziennego klawisza

Jestem synem czterech zywioléw ognia ciemnoSci soli i szatu ale tancze jakby
byly mi obce

Jestem synem chmury Cynian ktéra sie pojawila jako rozdarta biata bestia nad
gtowa Heroda ale jej nie poznano ale ja uznaje jej prorocze
cierpienie wcigz widoczne w posiniaczonej mgle gorskich grzbietow

Jestem z rodu myszy popielnej ktorej szczatkdw nie znaleziono ale ktorej cechy
odgadnieto z moich zeboéw moich bledow atawistycznego ucha w
$rodku kazdego z odciskow moich palcéw i drzwi w podstawie
czaszki ktoredy dzis§ wchodza artysci kazdy z wzrokiem utkwionym
w czekajacy instrument

Jestem synem ptaka ognistego ktéry nie ma oczu ale $piewa do siebie po tym jak
czekal sam i milczgcy w obcym lesie

Jestem synem strachu ale to znaczy ze nie bladze

Jestem synem straszliwych trudoéw ale zwyciestwo przychodzi pod sztandary tych
co nic nie robia

Jestem synem bélu ale karmi mnie czas

Jestem synem niczyim ale gdy ide czernieja wyspy

Jestem synem pierwszego Szabatu ale po mnie przyszedl 6smy dzien

48



Jestem synem gtodu glodu i gtodu w nieprzerwanym lancuchu az do gab
jamochlonéw ale nawet mnie nakarmiono

Jestem synem skruchy w rodzaju skamielin ale mogtem nie by¢

Jestem synem podziatu ale gwozdzie druty klamry Sruby zamkKki lapki opakowanie
co trzyma mnie razem sg czescig dziedzictwa

Jestem synem obojetnosci ale zaniedbanie jest etapem w zyciu bogéow

Jestem synem Nie ale pamie¢ kgpie wiedze w pragnieniu

Jestem synem $lepoty ale widze Swiatto prostuje jedno skrzydto

Jestem synem milczenia w niebie ale krzyknatem i zaczely spadaé anioty

Jestem synem rzeczy jakie sa ale znam je gltdwnie jakimi sie je pamieta

Jestem synem pozegnan i jeden ja nie wrdci ale jednen ja nie zapomina

Jestem synem przemocy gtosicielem ciemnoty ale ta pieczeé jest krolewska

Jestem synem gwiazd nigdy nie widzianych gwiazd co nigdy nie bedq widziane bo
nas juz nie bedzie nim ich Swiatto dotrze do nas ale one zadaja od
nas decyzji juz teraz teraz

Jestem synem mitosci ale gubie cie w dtoni

Jestem synem wiesniow ale wypuszczono mnie w postaci ztotego zeba zdjecia
dwéjki starcow w platynowym medalionie pary okularéw w oprawce
z bialego metalu jednego kolczyka z perla scyzoryka z obrazkiem
Jerozolimy na srebrnej rekojesci i sktadaja mnie na powrét i weigz
sie odnajduje i na nowo zaczynam proces scalania

Jestem synem niebezpieczenstwa ale czy moja modlitwa dosiega ciebie gwiazdo
niepewnosci

Jestem synem Slepoty ale nic z tego co zrobiliSmy na nas nie patrzy

Jestem synem nieprawdy ale widzialem dzieci w Raju chodzace parami
trzymajac sie za rece kazde same siebie

Jestem synem strdza ale go pochowano wraz z kluczami

Jestem synem $wiatla ale czy nazywa mnie Samuel czy Jonasz

Jestem synem pragnienia starszego niz woda ale potrzebowalem do dzisiaj

Jestem synem duchéw opasujacych swiat jak drogi ale jutro péjde nowym
szlakiem

Jestem synem ruin co juz sq wérdd nas ale chwilami miatem nadzieje poza
wszelka watpliwoscia poza pustyniq poza rozsadkiem i takq ze sie
modlitem Rany powstancie z martwych a bedziecie uleczone

Jestem synem niebezpieczenstwa ale opowiadaj dalej historie o ktorej myslisz ze
jest twoja

Jestem synem milosci ale wisielcy sa moimi braé¢mi

Jestem synem mitosci ale wyspy sq czarne
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Jestem synem mitosci dla ktérej matki krew maca droge wsréd grozy jakby byta

naga i dla przyczyny ktorej stonce powiesito sie¢ w klatce ze swiatla
a mysmy jego bdélem

PSALM DRUGI: SYGNALY

Gdy r6g bawoli brzmi jak zakopane goéry
Islandii
jestem sam
moj cien biegnie sie¢ schowac z powrotem we mnie
ale nie ma miejsca dla nas obojga
i strachu
gdy rog bawoli rozbrzmiewa na blekitnych schodach
gdzie echo to imie mojej matki
jestem sam
jak mleko rozlane na ulicy
bialy instrument
biata dlon
biata muzyka
gdy rog bawoli wzniesiony jak pidoro w jednej
z wielu rzek
nie do wszystkich doszedlem
a nuta zaczyna sie w kierunku morza
jestem sam
jak nerw wzroku u $lepca
cho¢ przede mna gdy napis
Ofto koniec przesztosci
Badé szczesliwy
gdy rég bawoli brzmi sposréd fredzli krwi
zawsze mi sie wydaje ze otwieram
ksigzke koperte pokrywe studni
zadna z nich nie jest moja
tace z rekawiczkami postawiono
tuz przy moich dtoniach
jestem sam
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jak godzina zatrzymanego zegara
gdy rég bawoli trafiony przez brata
i niskie zalosne zaparcie sie
na powrdt maca droge w ciemnosci swymi czarnymi dtonmi
jestem sam
jak jeden kamien zostawiony na pustyni gwoli modlitwy
po tym jak bég odczynit sam siebie
jestem
wcigz jestem
gdy r6g bawoli brzmi nad martwa jatowica
bron staje sie lekka dtoniom
ja straszacy
prébuje zniszczy¢ mnie strachliwego
jestem sam
jak tuk co stracilt nerwy
moja Smier¢ wsigka we mnie
jak woda w skaty
przed wielkim mrozem
gdy rog bawoli wznosi si¢ w milczeniu
czyjs$ oddech porusza sie nad mojq twarza
jak lot muchy
ale jestem w tym swiecie
bez ciebie
jestem sam jak smutek otaczajacy
to co dhugo shuzyto naszej wygodzie
sam jak nuta na rogu
jak ludzki gtos
najsmutniejszy instrument
jak biate ziarno piasku opadajace w nieruchomym morzu
sam jak postaé¢ ktdéra ona pruje co nocy sama

sam
jak bede



z tomu

Teksty
do niedokonczonej muzyki

(Writings fo an Unfinished Accompaniment, 1973)
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KONIEC LATA

Ponad nami sznur bialych wiader
pelnych starego $wiatla wraca do domu

teraz nawet to co robimy
dociera do nas po dlugich wedréwkach
gdy juz jesteSmy inni

CISZA PRZED ZNIWAMI

harfy harfy
stoja w polach
stoja

a ciemne rece
grajq

gdzie indziej dzwiek
dobiegnie

dzwiek

Swiatlto gwiazdy

PIOSENKA CZEOWIEKA LUPIACEGO GROT STRZALY

Dzieci wszystkie odejdziecie
tylko to jedno co kryjecie
odfrunie
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KOCIE DUCHY

I.

Po latach

w kuchni w innym kraju
wcigz jeste$ gtodny

II.

W upalne dni

twdj cien powraca

by leze¢ na twym kamieniu

NARZEDZIE

Co wynaleziono bedzie uzyte
moze nie od razu

ale potem wszystko naraz
mtotek wyskakuje spod pokrywy
i strzgsa swoich zimnych krewnych

jedyna prawde ma w gtowie
tad i porzadek tad i porzadek moéwi

az zaskoczony gwdzdz skacze
w ciemnos¢é
co przed chwilg byla niczym

czekajacym
na prawo
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CHLEB

dla Wendella Berry

Kazda twarz na ulicy to kromka chleba
wedrujaca
szukajaca

gdzies w Swietle prawdziwy gtéd
zdaje sie je omijaé
kulg sie

czyzby zapomnialy o bladych jaskiniach

o ktorych marzyty ze sie¢ w nich ukryja

wlasnych jaskiniach

pemych oczekiwania odciskéw ich stop

rozwieszonych pustych sladéw po tym jak macaly droge
pelnych ich snu i ich ukrywania sie

czyzby zapomnialy o kamienistych tunelach
marzyly ze nimi uciekna od swiatla

by styszeé krok za krokiem

serce chleba

by ich zywil jego ciemny oddech

i by wyjs¢

i znalez¢ sie sam na sam
przed polem zboza
Slacym swdj blask ku ksiezycowi

NAWYVYKI

Nawet w srodku nocy

podaja mnie sobie wokét

ale teraz po ciemku upuszczaja wiecej mnie
i na dtuzej
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potem wieszajq si¢ na mojej pamieci
myslac ze jest ich

nawet gdy Spie przymierzaja
jedno lub dwa sposréd moich oczu
patrzq wokoto uwazajqc

ze to miejsce jest domem

gdy sie budze i czuje czarne phluca

leca gtebiej w stulecie

niosqa mnie

nawet wtedy pozyczajag ode mnie

wiekszo$¢ moich jezykéw by mi mowié

Ze sq mna

a mnie pozyczaja wiekszos¢ moich uszu zebym ich styszat

DRZWI

Idziesz

niosgc na ramionach
szklane drzwi
do jakiegos nieznalezionego domu

nie ma klamki

nie mozesz ich ubezpieczyé
ani postawié

i modlisz sie btagam zebym nie
upad}t blagam zebym

ich nie

upuscit
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bo bys utonagl w kawatkach
jak woda

wiec idziesz z rekami przymarznietymi
do szklanych skrzydet
na wietrze

gdy przez drzwi w czasie wraz z twymi stopami

maszeruja niebiosa
jak woda w dét kielicha dzwonu

te niebiosa cie szukaja
rzucily wszystko
chcq bys o nich pamietat

chca wypisaé jakas ostatnig fraze
na tobie

tobie

ale ciagle je zmywa

porzebuja twoich uszu
ale ich nie styszysz

potrzebujg twoich oczu
ale teraz nie mozesz patrzeé
w gore

potrzebujg twoich stép oh
potrzebujgq twoich stép
by is¢ dalej

wystaty po ciebie swoje ciemne ptaki
a kazdy ostatni

jak cienie drzwi wolaja wolaja
szybuja

w przeciwng strone

i brzmi to jak pozegnanie
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DRZWI

Czy pamietasz jak walitem w drzwi

kopalem w drzwi

jakbym to ja albo drzwi byty niedobra rzecza
pOzniej sie otworzyty

wszedlem

i nic

gwiazdy Swiecity

padal $nieg

pusty tron

na podtodze wirowat snieg

wokot stép

i na jakis instrument

prébowalisSmy

ze soba rozmawiaé

o tym o czym prébowaliSmy rozmawiaé
ze soba od dtugiego czasu

od dawna

kawalki lezg tam osobno

brzmia

echem stéw naszych ostatnich stéw blaga
nie

btaga

nie

na ghuche chwilowo gwiazdy

i wiesz ze

tanczyliSmy w takiej sali

ja sie spdznilem a ty

bytas daleko od drzwi

i musialem tanczyé

nie z toba i nie z tobg po wielokroé
nim dotartem do ciebie

ale to byto znacznie pézniej niz
ktokolwiek mdégltby pomyslec



rzadki

S$nieg pada

w pusty dzwon
Swiecac na to krzesto

czy w ogdle moégtbym zawrdécié

powinienem ukleknaé

i nigdzie drzwi

DRZWI

W tym miejscu moglyby by¢ drzwi
tu gdzie stoje
w tym Swietle na zewnatrz wszystkich Scian

bylby tu cien

przez caly dzien

i do niego drzwi

tu gdzie ja teraz jestem

i ktos by przyszedt zapukal
w to powietrze

dlugo po tym jak odszedtem
a tu przede mna zycie

by sie otworzylo

DRZWI

Co na calym swiecie umiera
drzwi

powiesz To
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rzecz martwa

a bedziesz méwi¢ o wejsciu
do komory twojego serca

powiesz o tych drzwiach
To rzecz

a bedziesz moéwi¢ o swoim sercu
ulice przebiegng po zZrodtach

druty przestonia niebo

linie przekresla oczy

Spiewajac liczba liczba

liczba

liczby

cieni pokolen armii pod choragwiami
ulice przebiegng po uszach
ciezar6éwki przebiegnag po ulicach

nie bedzie stycha¢ ni pltaczu

ni wolania

nie bedziemy pamieta¢ po co Smiech
wiec za tik nachodzacy nas

bez powodu go

uznamy

gdy tymczasem w kazdej komodrce halas
coraz wiekszy i

sie zwieksza i nadchodzi

ale ciggle ktos dotyka

ciszy

otwarcia

i moze ustysze¢ wokot nas nieskonczony dom.

NIENAPISANE

W tym otéwku
kula sie stowa nigdy nie napisane



nigdy nie wypowiedziane
nigdy nie uczone

kryja si¢

czuwajq tam

ciemne w ciemnym

stysza nas

ale nie wyjda

ani milos¢ ani czas ani pozar
nawet gdy ciemnos¢ sie wytrze
wciaz tam beda

ukryte w powietrzu

wiele nadchodzacych dni moze po nich przejsé
oddychaé nimi

i nic nie zmadrzeé

jaki to moze by¢ zwoj

ktérego nie rozwing

w jakim jezyku

CZy go rozpoznam

czy bede w stanie odczytad
odcyfrowaé¢ prawdziwe imiona
wszystkiego

moze nie ma ich

zbyt wiele

moze jest tylko jedno stowo

i tyle nam potrzeba

tu w tym oldwku

wszystkie oldwki swiata

sq takie

CZVYSCIEC

Znéw wzgorza

sq z oddartej ciemnosci z pamieci
i oko wstaje z grobu

nad wtlasng przesztosé

nad wlane pradawne zycie
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lecz nie w pore

znéw oko

odkrywa pusta rzeke

pierze na wszystkich sciezkach
rozpaczliwe pola

dom w ktérym kazde stowo
mowi do Sciany

i zndw sie wspina

znéw probuje rzucié¢

troche swiatlta w ktorym tamten pejzaz
byt obietnicq raju

wszedzie

ten obraz wlasnie znik} z pola widzenia
jak cienie tongce

wsrod budzacych sie kamieni

kazdy cien ze snem w ramionach
kazdy cien z tym samym

snem w ramionach

i oko musi ptongé¢ wciaz od nowa

poprzez wszystkie utracone chwile
az nie ujrzy

POPIOLE

Koscidl w lesie
byt zbudowany z drewna

koto drzwi wierni wyryli swoje nazwiska
te same nazwiska co nasze

zokierze spalili kosciot



nowy kosciét wybudowany na miejscu pierwszego
byt zbudowany z drewna

ze zweglona podtoga
nazwiska koto drzwi byly wypisane na czarno
te same co nasze

zolierze spalili koscidt

teraz mamy koscidl tam gdzie byly tamte
zbudowany z popiotu
bez dachu bez drzwi

nic w swiecie
nie mowi ze jest nasz

WYROCZNIA

Caly twdj wiek jest miedzy tym co styszysz
a tym co piszesz

gdy myslisz ze stajesz sie mtodszy
to gtos podchoszi blizej
ale tylko do ciebie

tyle z twoich stéw

to stowa

jak tylko wyjda z ziemi
i je zapiszesz

na ptatkach

jesli wiosna

ten sam wiatr co ci mowi wszystko naraz
rozpruwa ci pamieé
probujesz pisa¢ szybciej niz ciagnie sie ni¢
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piszesz prosto na wiatr
jesli lato

pusta igta

prosto w twarz jesli jest dos¢ swiatta
prosto w rece
jesi jesien

MGEA

Dzi$ siedemdziesiat jezykow
ukrywa sie wsrod drzew

ich gtosy zawisty za mgla

siedemdziesigt dlugich proporcéw pomieszanych
czerwone zoke

niebieskie gltosy

zawieszone milczqce

oto ptak dmie w rog
prowadzi watly pochdd biatego wiatru

za czarne drzewa
przez Swiat

WVYRAZ

Kiedy bdl swiata znajduje wyraz
brzmi on jak rados¢

i czesto za nim podazamy

Z nogani na ziemi
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uczymy sie go na pamiec

ale gdy rado$¢ swiata znajduje wyraz
jest bolesny

i czesto sie odwracamy

z rekami z wody

SZCZYTY

Gory kwitng wiosng I$nig latem

ptona jesienig

ale nalezq do zimy

codziennie wedrujemy dalej a wieczorem
przybywamy do tego samego kraju

gory czekajg na nas ale czy dla nas

przez caly dzien noc przeswiecata przez nie
i miaty duzo ptakoéw

DRUGI RAZ

Drugi raz

gory sq mniejsze

dzwony brzmia cieniej

godziny maja mniej koloréw
wydaje sie ze czes¢ dawnych pogdd
byla wymyslona

drugi raz ma biale kamienne shupki
u milczacego wejscia

pod stupem stonca

widzimy je tylko raz

widzimy je tylko drugi raz

potem zapominamy



drugi raz ma wtlasne ptaki
wlasne skrzydla
drugi raz przychodzi ze zdjeciem

drugi raz przychodzi ze starym zdjeciem
czego$ czego tu nie ma

Ignie do zdjecia

jak do zycia

drugi raz Smier¢
zaczyna
od przezycia

PEACZ

W wielu domach placz ma okno
w jednym domu okno jest otwarte

i ptacz wyptynat z niego jak kropla wody
co kiedys$ wypelniata caty pokdj

oto ona pierwsza kropla wody
od ktérej wszystko pochodzi
gdy wszystko jest skonczone

pojedyncza kropla wody ptynie
tam po bialej Sciezce w gory

poznalabys ze to tza
bo plynie pod gére
i staje sie nutg w cicha noc

zostawiajgc sOl na bialej Sciezce
ktéra splywa do miejsca tam gleboko
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ktére kiedys bylto morzem

o czym wiedzialaby$

gdybys$ miata stangé¢ w korytarzu
gdyby$ miata otworzyé drzwi
gdybys$ miata sie dowiedzieé

o placzu
ktory juz tu nie $pi

wiec gdybys miata zobaczy¢ to okno
zZ zewnatrz
nic bys$ nie zobaczyta
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z tomu
Dziewie¢sit

(The Compass Flower, 1977)



SERCE

W pierwszej komorze serca

wiszg wszystkie rekawice oprocz dwoch
rece sq gote gdy przechodza przez drzwi
sznur od dzwonu porusza sie bez nich
one sung ztozone w miseczke jakby
niosty wode

jest ptak jest co$ w tych dloniach

w tej komorze bez barwy

W drugiej komorze serca

wiszg wszystkie opaski na oczy oprécz jednej
oczy sg otwarte gdy wchodza

widzg jak sznur od dzwonu porusza sie

bez pomocy rak

widzg kapiagcego sie ptaka

niesionego

przez malowang komore

W trzeciej komorze serca

wiszg wszystkie dzwieki oprécz jednego

uszy nic nie stysza gdy przechodza przez drzwi
sznur od dzwonu porusza sie jak oddech

bez pomocy rak

ptak jest niesiony dalej

skapany

w catkowitym milczeniu

W ostatniej komorze serca

wiszg wszystkie stowa

oprocz jednego

krew jest naga gdy przekracza drzwi
oczy ma otwarte

w rekach niesie skapanego ptaka
bose nogi ma na parapecie
poruszajac sie jakby po wodzie

az do uderzenia dzwonu
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ktos$ dzwoni bez pomocy rak

NOWV KSIEZVYC

To dokladnie miesiagc
jak ostatnie ucho na ziemi
styszato twdj glos

nawet wtedy przez telefon

dobrze znam stowa o odpoczynku
i sposdb w jaki bys$ je powiedziata
zupelnie jakbym je styszal
niedawno

cho¢ od miesigca nic nie stychaé

a wieczorem po ksiezycu ghluchoty
stawiam stope w dumnych wodach
z 7elaza i nieszczescia

to doktadnie miesigc

od kiedy umartas

a to byt tylko zmierzch

w ogrodzie od wschodu

teraz to nocna ulica z innym ksiezycem

widzianym po raz pierwszy cho¢ juz nie nowym
i twarze z odwrotnej strony luster

PRZYBYCIE

Z wielu todzi
promoéw i pozyczonych czélen
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biatych parowcéw i zmartwychwstaltych kutrow
na ktorych razem byliSmy mtodzi

na brzeg starszy niz czekanie

i nasze stopy na mokrym cienistym piasku
wczesnym wieczorem kazdego czasownika
oboje u stop gory rozeSmiani

czy poprowadzisz mnie zapachem migdatéw
ponad bezlistng gére

w krwawym wieczorze

ciggniemy kil przez sitowie

na plaze

moje stopy omijajq rozbita butelke

na wpoét zakopanag w piasku

na szczescie tego nie zauwazylas

czy poprowadzisz mnie swoja malq reka
twoje dziecko na bezlistna gére

za wyrzucone drewniane zielone drzwi
Za opuszczone szalasy

na laki swobodnie pasacych sie koni
ktore dosiagde w ciemnosci co nadejdzie

KON

W uschlym drzewie
duch konia

konia nigdy

nie widziano w poblizu
ale drzewo powita

klacz

tarzato sie dlugonogie
po szeleszczacych lgkach
strzyglto uszami

stawato deba potrzasato tbem
az nagle znieruchomiato

(4!



zaczelo sobie przypominad
i opadty mu liscie

WSPOLCZESNY

Co by to bylo gdybym nagle zstapit z tych

gestych ciemnych chmur co woko6t gory sie zbieraja
od wielu dni lecz nie przynoszaq deszczu

i gdybym zyt jako zdzbto trawy

w ogrodzie na poludniu gdy zima rozstepuja sie¢ chmury
od poczatku bytbym starszy od wszystkich zwierzat

i do ostatka bylbym prostszy

mroéz by mnie ksztattowat i rosa schlaby na mnie
slonce przeze mnie by przeswiecato

bytbym zielony z bialymi korzeniami

czut jak robaki w nagrode dotykaja moich stop

zy} bez imienia i strachu

sam sie obracal do swiatta

wiedziat jak spedza¢ dzien i noc

wyrastajac sie z siebie

przez cale zycie

WIDZENIE

Co nie widziane

plynie do tego co nie widziane
po czesci mijajac

to co po czesci widzimy
wstaliSmy z czworakow
dawno temu w Swietle

zeby patrzedé

poki dzien

i cze$é nocy
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RASZKA

W jednym ze stworzen

raszka wynalazta

dzien

aby uciec przed sowa

a oni zabili

samczyka raszke

i wstapit do nastepnego sSwiata
kiedy ten swiat ktory znat byt juz calkowicie zniszczony
na wiele $wiatéw przed naszym
i wynalazt dzien

Z nowego powodu

i znoéw ocaleliSmy

ocalency

sami nie wiedzgc czemu

DOPEYW

W dzien chodzimy po wielu pokladach
kamiennej todzi

a na noc wylaczaja nas w jej wysokich oknach
jak gwiazdy z tamtej strony

sprobuj naszych ust jesteSmy solg ziemi

sol to pamiedé

w burzy i chmurze

Spimy w olinowaniu jak wedrowne ptaki
sprobuj naszych palcow

kazdy ma wlasne przykazanie

dzien czy noc to trudniej wiedzieé¢ niz my wiemy
ale dtuzej

$pimy nad mapami w uciekajacych oknach
$pimy z kompasami w dtoniach

a o dziob kamiennej todzi

Yamie sie fala z krancow ziemi
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STERNICY

Nawigator dnia

wylicza droge wedtug paru
dziennych gwiazd

ktérych nie widzi inaczej

jak tylko jako czarne wyliczenia

na bialym papierze

opracowane do teraz

i dalej

wedhug jednego schematu

gdy w tym samym oddechu podrozy
drugi nawigator steruje tylko

wedle tego co widzi

i nazywa wizjami dnia

to co zdola poja¢ z ciemnej pustki
nad glowa

nazywa to czego nigdy nie widziat
tym czego nigdy nie zobaczy

i nigdy nie dostrzega

innego

sama ziemia jest zawsze pomiedzy nimi
lecz on zostawia wiadomosci
dotyczqce cial niebieskich

jakby moéwil o swoim zyciu

a w odpowiedzi znajduje
wiadomosci dotyczqce
niewidzianych ruchéw cial niebieskich
ruchdéw dni w zyciu

i obaj nawigatorzy wotaja

mijajgc te same miejsca o Swicie

i 0 zmierzchu

czuwajac i $pigc wotaja

lecz nie moga by¢ pewni ze slysza
coraz bardziej wyobrazaja sobie echa
rok po roku

probuja sie spotkaé

wcigz myslac o sobie



i o pogtoskach ze sa do siebie podobni

WIOSENNA ROWNONOC PEENIA KSIEZYCA

Oddycham do ciebie

mitosci na potudniu przez wiele
wiosennych miesiecy

maciejka w ciemnych wtosach woda

w zrddle

cieni migotanie po biodra

uda smukte schodzi stonce swiecq brzegi

zwiniete palce pachnace liscie
obecnos¢ gltebokich laséw

ziemia spowita w zielony prad

co skrywa bieg

matych haustéw powietrza
niedostrzegalne delikatne dzwieki
przebiegajace jak po twarzy

stopy pierwsze krople dzdzu na goérze
rece przyjmujace kwiaty

trzymajace ukradzione kwiaty

zamkniete oczy wszelkiego stworzenia
sepia i bursztynowe dni

tyl

wysokiego drzewa

Zsuwajq sie ramiona

gtos tropikalnej dzungli

ptaki na czubku drewa

gardto palmy

przegub dtoni
palce palmy
owoc nagosé
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kawalek piersi

melon pepek pas wysokiego wodospadu
Slizg Smiech twarz stuchanie muzyki
ciato ucieczki

sekret

plaza

daleko od ciebie w kacie ziemi

chce tylko mysle¢ przez szes¢ godzin o twoich wlosach
ktére sa wynalazkiem Spiewu

cOrko wysp

urodzona w powodzi rybich zbioréw

widze dhugie poranki

lezenia w twych wlosach

pamietam szukanie ciebie

SEONCE

Ciemny deszcz
w zimowe przesilenie
a rano

rozmaryn pod jasnym niebem

ptak na schodkach od potudnia
nieruchomy jak kamien

UCIECZKA

Dla Bruce’a i Fox McGrew

Czasem w dzien
Mysle o patrzeniu w ogien
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nie zebym miat zmarzniete rece
ale by mie¢ brame do wgladu
W rzecz pierwsza

nawet nasze imiona sg z ognia

i zywimy sie noca

spacerujac myslatem o ogniu

i wracajac spostrzegtem

w przeswicie muru

w tym domu i w tamtym
przedtem i potem

w kolejnych domach ktére dane mi byto widzieé
ten sam ogien nieustajacy ptak

7



z tomu

Otwierajac reke

(Opening the Hand, 1983)
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WOz

Pewnego letniego ranka
spod niszy naszego okna
muzyka doleciala z New
York Avenue

w dole wolal maly czlowiek
obcokrajowiec

z dtonig na pysku konia

nie wiekszego niz on sam

za nimi wdz na drewnianych
kotach tuz przy krawezniku

obok toréw tramwajowych
zwrdceni przeciw ruchowi czekali

na wozie kolysta sie

wieza wielka jak kuchnia

z okraglym szpiczastym dachem
wystawala poza krawedzie

wokoét miata z6te kratki

wewnatrz czerwono malowane krzesetka
jedno za drugim

krazgace do muzyki

kon za matly dla wozu

woOz za maty dla wiezy
wieza za mata dla krzesetek
krzeselka za male dla nas

krag za duzy dla wiezy
wieza za duza dla wozu
wieza za duza dla ulicy
ulica za duza dla nas

ale siedzielismy wérdéd muzyki
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i krazyliSmy wokét niczego
tak dhugo jak tylko byto mozna
az przyjechat tramwaj

gdy sie obréciliSmy i nas wymingt
z twarzami we wszystkich oknach
wygladajacymi

poznajacymi nas

FOTOGRAFIA

Jak umar}t

znalezli zdjecie
ktorego szukat i szukat
i przez cale lata

myslat ze zgineto

nie wiedzieli

ze utkwito w umysle

tego ktory nie mogt go znalezé
nawet nie wiedzieli czyja

to byla

twarz

GOLAC SIE BEZ LUSTRA

Jak gdyby mogt istnie¢ wiecej  niz jeden $rodek

wiele nieb przejasnilto sie w nocy i oto jest

gora ta jej strona wcigz cetkowana cieniami chmur
gdybym podniost reke mogtbym jej dotknaé jak powietrza
wysokie plytkie doliny kolebia czysty wiatr

wszystko jak zapamietane gdzie stogi czekajq zimy
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lecz teraz takie niebieskie czyzby mialo oczy

wygladajq z ciemnych nerwéw gdy w naszym czasie poranek
mija inarasta dzwiek samolotu za mng za drzewami

ze az nabieram tchu i siegam az po powietrze i czuje wode
tak to ja stuchacz muzyki

i chmur w szarych pasazach i czystych lisci

gdzie znikly lesne glosy jak juz nie ma laséw

gdzie tamte znad linii drzew o0 gdzie karmione mgla
ztozona z prostszych skltadnikéw co im wystarczata

czy kiedykolwiek swiadomie dlon potozylem na chmurze
kto po niej czesto chodzit w gniewie po jej brzegu
Bracie ten swiat jest Slepy a ty nalezysz do niego

gdzie dzieci wyrastaja nie wiedzgc o stworzeniach

innych niz oswojone cho¢ skrawki lasu wcigz widac
kiedy rozchodzg sie chmury ciggnac ku potudniowi wiosng
palce przechodza zboczami  biegna i skacza cienie

noc cala wierzchotek patrzyl na swiatto latarni na brzegu

i nic nie odpowiedzial teraz noc zmienia sie¢ w ranek

jako wyraz wiedzy nad wedrownymi lasami

nic pochodzi od ognia i wszystko z niego sie rodzi

i myje twarz jak zwykle

prébuje pamieta¢ o randce o tej co przed wojna
przyjezdzam na farme o Swicie rosa pachnie od pastwisk
potem byly rézne ukonczone szkoly

ta namietnos¢ liczenia nie ma wlasnego korzenia

staje przed linig drzew patrzgc na nagi wierzcholek

czy tu sie urodzitem nie urodzitem si¢ wcale
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PRZYPEYW W LAGUNIE

Z krawedzi nagiej rafy po potudniu

nie umiejace plywaé dzieci rzucaja sie z krzykiem
i znikajg na chwile w dhugim zwierciadle
w ktérym odbijaja sie gory

PALMA

Palmie nie $pieszno

do zmian

rosnie wolno

i wie jak by¢ palma
kiedy byla nasieniem wiedziata
jak by¢ nasieniem palmy
kiedy byta kwiatem
wiedziata jak by¢
kwiatem palmy

kiedy byla palma rosta
wolno

bez oczu

w stonym wietrze

EMIGRANT

okaze sie ze jest

tak jak to sobie wyobrazate$

pod wieloma wzgledami

czego nikt nie moze przewidzieé
bedziesz tesknit

czasami za czyms$ co mozesz oipisaé
a czasami nie moggc powiedzieé
czego ci brak
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zupeknie tak jak kiedy byte$ u siebie

niektérzy beda sie skarzyé¢ od samego poczatku
ze sie obracasz

wsrod swoich

ale tylko ci ktorzy

zrobili to samo co ty

wymyslili to tesknili za tym
lezeli bezsennie czekajgc na to
i wysjechali bez

pieniedzy dokumentéw niczego
w twoim wieku

wiedza co zrobiles

wiedza o czym moéwisz

i znajda ci dach i prace

inni beda ci radzi¢ od poczatku
by$ przez pewien czas

unikat

krajan

podczas gdy twdj kraj staje sie
kategoria w nowym miejscu

i nikt nie pamieta tych samych rzeczy
w ten sam sposob

i stajesz przed problemem

co w ogolle pamietaé

i jaki jest twoj prawdziwy
jezyk

skad sie bierze jak

brzmi

kto nim moéwi

jesli trzymasz sie starych zwrotéw
nie odcinaj sie

od nowej mowy

ale jesli cisSpieszno do nowych warg
cy nie milkniesz jag uciety dzwiek
czy nie wysychasz jak katuza
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czy nowej mowie wolno ufaé

co z pamigtek dziecinstwa

masz przechowas w myslach $cinki
farbowanej bawelny i nadgryzionego drewna
sfilcowany kurz gloséw nieprzettumaczalne historie
letnie stonce na zasuszonych kwiatach
ktérych kolory coraz bardziej bledng w
rosngcym blasku biatego popotudnia
paprocie na brzegu przezroczystego jeziora
czy powinienes$ o nich zapomnieé

unoszac sie pomiedzy bezczasowymi jezykami
wolgjac to jednemu to drugiemu kim jestes

CZARNY KLEJNOT

W ciemnosci
stychaé tylko swierszcze

potudniowy wiatr w lisciach
jest $wierszczem

takze przybdj na brzegu

i szczekanie w dolinie

Swierszcz nigdy nie $pi

caly swierszcz jest Zrenicq jednego oka
moze biega¢ moze skaka¢ moze lataé
na jego grzbiecie ksiezyc

przekracza noc

jest tylko jeden Swierszcz
gdy slucham

Swierszcz zyje w ciemnej ziemi
w korzeniach
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poza wiatrem
ma tylko jeden dzwiek

zanim umiatem mowit
styszalem Swierszcza
pod domem

i wtedy pamietatem lato

myszy tez i Slepa blyskawica

rodza sie styszac Swierszcza

i stysza go umierajac

Swietliste ciala obracajq sie stuchajac swierszcza
Swierszcz ani jest zywy ani martwy

Smier¢ swierscza

to dalej swierszcz

w pustym pokoju szczescie swierszcza
odbrzmiewa
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z tomu

Deszcz w drzewach

(The Rain in the Trees, 1988)
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WVYPOWIEDZ

Sleczac nad stowami

péZno w noc ustyszatem jak gdyby szeptane westchnienie
niedaleko

jakby w sosnach nocny wiatr lub jak morze w ciemnosci
echo tego wszystkiego co kiedykolwiek

zostalo wypowiedziane

toczgce wciaz jedng sylabe

miedzy ziemiq a milczeniem

DO INSEKTOW

Starsi

jestesmy tu tak krotko

a udajemy zesmy wymyslili pamieé
zapomnieliSmy jak to jest by¢ wami

ktorzy nas nie pamietacie

pamietamy wyobrazanie sobie Ze to co po nas zostanie
bedzie jak my

i bedzie pamieta¢ swiat taki jak nam sie jawi
ale to wasze oczy napekni swiatto

zabijamy was raz po raz

i w was sie zmieniamy

zjadajac lasy

jedzac ziemie i wode

i na nie umieramy

odchodzimy od siebie

zostawiajgc wam ranek

w calej jego starozytnosci



PO ALFABETACH

Prébuje rozszyfrowad jezyk insektow

one sq mowa przysztosci

ich stownictwo traktuje budynki jako jedzenie

mogq opisaé¢ ciemng wode i naczynia drzew

moga przekaza¢ to czego nie wiedza

i co jest znane na odlegtos¢

i czego nie wie nikt

maja stowa na muzykowanie nogami

mogq zaswiadczy¢ zmianie w $nie glebokim jak smieré
potrafia Spiewaé¢ skrzydtami

mowigcy nimi oznaczajq siebie w gramatyce bez horyzontéw
sg doskonaleartykulowani

nigdy ne sq wazni zawsze sq wszystkim

MIEJSCE

W ostatnim dniu swiata
chce zasadzi¢ drzewo

po co

nie dla owocoéw

drzewa owocowe

to nie te ktore zasadzono
ja chce drzewa ktdre stanie
na ziemi po raz pierwszy
gdy stonce juz bedzie
zachodzié

a woda

dotknie jego korzeni

na ziemi pelnej umartych
i chmur sunacych

jedna po drugiej

nad jego lis¢mi



SWIADEK

By wyrazi¢ jakie
byly lasy

Musze mowié
w zapomnianym jezyku
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z tomu
Lisica

(The Vixen, 1988)

90



LISI SEN

Na drodze w goérach z przyjacielem wiele lat temu
doszlismy do zakola w zboczu czysty strumien
sptywal blyskajgc wsrdd ciemnych skal we wlasnych
odbiciach ktérych nie da sie uchwyci¢ zapomniecé
to byt poczatek jesieni juz ranki
byty chltodne z postrzepionymi chmurami w kotlinach
dhugo po wschodzie stonca ale zapadajaca sie jak stary dach polonina
szKklista woda i z6He plomykKki lisci
na paru osikach i zasuptanych Sliwach trzymaty sie
w tej odrobinie stonca a dachéwki opuszczonego
mityna nad strumieniem I$nity biato nad ruing
z paru pozostalosciami dawnego zycia ustawionymi
przed otwartym budynkiem by czekaty
blade w swietle dnia jasniejagcego na gdrach
po tym jak minelo to do czego zostaty stworzone
schla na nich rosa mato kto chodzil ta droga
kto moglby cos z tych rzeczy kupic i zabra¢ ze soba
zeby sie stalo niezwykle zeby sie stalo jedyne
zeby sie stalo nieznane drewniane 16zko ustawione na kamieniach
kotyska koloru kurzu wyszczerbiony stdj na olej zelazne garnki
drewniane kola zelazne kola kamienne kola wysoka szafka zegara
i wérod tego pierscien z bialego kamienia taki na
objecie ramion osadzony w drugim tej samej wielkosci
tam gdzie przedtem by} drewniany uchwyt ktéry dawniej
obracat to reczne zarno sterczal z pierscienia zelazny pret
przyjrzawszy sie blizej mozna bylo zobaczy¢ ze gorny pierscien
ten ktéry obracat sie w drugim zostal wyrzezbiony w ksztatt
lisa lezacego z nosem w ogonie wygladajacego jakby
spat obraz by} niemal zatarty tam gdzie
sie obracal dokota dokota mielac ziarno i sél
by is¢ w ciemnos$¢ by i8¢ dalej by pamietaé

Na to co myslatem zZe jest za mng natykalem sie wciaz na nowo
ale kiedy zaczatem szukaé tego co myslalem ze pamietam

9N



jak byto do przewidzenia wcale nie byto tam gdzie pamietatem
kiedy wyjechalem na poszukiwanie tego co mam do zrobienia
okazalo sie ze tam gdzie mieszkam jestem obcy
a gdy wrécitem po wlasnych sladach znajomy obraz
stat sie nieprzejrzysty wszystko byto plaskie i nie tam gdzie trzeba
i miejsca gdzie bytem obcy teraz wydawaty mi sie
tymi gdzie bylem u siebie nazywany po imieniu i odpowiadajgcy
szykujacy sie by odejs¢ odchodzacy

Za kazdym razem Kkiedy sie zbierali i méwil im
o przebudzeniu by}t wsrdd nich staruszek shuchat stojac
i wychodzit przed wszystkimi ale pewnego dnia zostalt
a on zapytal staruszka Kim jestes
staruszek odpowiedzial Nie jestem czlowiekiem
wiele zy¢ temu stalem tu gdzie ty stoisz
oni sie zbierali przede mna a ja im méwitem
o przebudzeniu az pewnego dnia jeden z nich spytal mnie
Jak juz kto$ sie obudzi na to co jest naprawde
to czy ten kto$ jest uwolniony od tancucha skutkow
a ja odpowiedziatem tak i wtedy zmienilem sie w lisa
i bylem lisem przez pieéset zy¢
a teraz przychodze cie prosi¢ bys mi powiedzial co mnie
uwolni od powloki lisa powiedz mi prosze
kiedy kto$ sie juz obudzi na to co jest naprawde
czy ten kto$ jest wolny od tancucha skutkoéw
tym razem odpowiedz brzmiata Ten ktos widzi co jest
i staruszek rzek} Dzieki za przebudzenie
uwolnite$s mnie od powtoki lisa
ktorq znajdziesz po drugiej stronie gory
prosze abys ja pogrzebat jak jednego ze swoich
tego wieczora zapowiedzial msze zalobna
za kogos ale méwili przeciez nikt nie umart
wiec zaprowadzit ich na drugq strone goéry
do jaskini gdzie znalezli martwego lisa
on im opowiedzial calq historie i pochowali lisa
jak jednego ze swoich lecz pdzniej ktorys sie spytalt



a co gdyby za kazdym razem dawal wlasciwa odpowiedz

Znoéw tam bylem i znéw odchodzitlem
i zndw mi sie zdawalo ze nic sie nie zmienilo
cho¢ zmieniato sie wszystko ale tym razem to byt czas
konca tym razem nasze dlugie matzentwo byto skonczone
orbity sie rozlatywaty znéw byla jesien
rudo Swiecito stonce w polach gdzie cienie
co dzien byly dhuzsze a nieruchome popotudnia
dojrzewaty odlegtos¢ az do zachodu stonca
za doline az ksiezyc w pelmi wychodzil zza drzew
byta to pora roku w ktorej sie urodzitem i tego wieczora
wybratem sie¢ do przyjaciol po raz ostatni wracalem
po poinocy drogq biala od ksiezyca
przekraczatem prety z cienia widzac przed soba
cala cicha doline wypelmiong srebrnym swiatlem
i na skraju pola do ktérego
tyle razy wracatem a teraz je opuszczalem
pod murem z jasnego kamienia zobaczytem ciato
lezace w trawie to byt lis lisica
dopiero co padlta bez zadnych sladéw jak to sie stato
zadnej krwi geste futro jeszcze cieple w trawie pelnej rosy
nic nie byto zlamane zgubione oderwane niezakonczone
zaniostem jg do domu by ja w ogrodzie pochowaé
o poranku tej bezchmurnej jesieni kiedy ona odeszla
i potem sta¢ w nadchodzacym brzasku

Zo6Me paciorki rozchodnika i poskrecane badyle
uschlych iryséw poupychane w dziurach
mchu i ztomkoéw piaskowca w zalomach niskiego muru
obok nich pnie sie bluszcz tam gdzie przebiegta tasica
Swiatlo rozjarzylo ztotem spdznione liscie czeresni
nad Sciezkq przy kominie dach
z oknem wygladajgcym na ogréod
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latem i zimg ponizej domu jest pole
szeroka dolina rozcigga sie ponizej z zakolami
rzeki w to wpleciony kosmyk nieba
i nuty dzwondéw wspinajace sie blade jak dym
a poza doling nad wierzchotkiem muru
linia gér ktéra poznaje jak linijka pisma
co do mnie wrdcito cho¢ myslatem ze juz zapomniane

ZAPOMNIANE STRUMIENIE

Nazwy niewaznych strumieni popadty
w niepamie¢ zmyly sie sylaby
lecz strumienie co nigdy nie miaty nazwy nigdy nie spytaty
czy to co zostato powiedziane i zapomniane jest
w niepamieci gdzie indziej niz to o czym nigdy nie pamigtano
nikt juz nie wspomina Vaurs ani Divat
strumienia Siou Sujou Suzou a wszyscy moéwiacy
dla kérych to byly nazwy oni wszyscy stali sie
strumieniem Lherm nie méwimy tym samym jezykiem
z pokolenia na pokolenie niewiele mozemy
powiedzie¢ o miejscach w ktérych przezyliSmy
calte nasze zycie a jeszcze mniej o podwoérkach
gdzie nasi rodzice byli mtodzi albo rodzice naszych przyjaciot
skad mozna wiedzie¢ jaki byt dzwiek gtosu jaki
dotyk skory albo ust wszystko co robily usta
i jezyki spojrzenie oczu zwierzeta futro
niewazny oddech niedaleko stad nieznany
murarz wykopal pieésetletni miecz
jedyne co o nim wiadomo na pewno
to to ze dzis jest zzarty rdza
co$ wcigz sie dzieje bez ogladania sie wstecz.
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HOLDERLIN NAD RZEKA

Znowu 16d we $nie sunal za kim$

myslac ze to ja w ciemnosci poznatem jego bialy jezor
trzymal mnie w mroznym blasku az zostalem

ostatnim drzewem zlamatem sie i w d6} wloklem
konary poprzez ciemne kamienie wzywajac lata

gdzie jestes gdzie bedziesz jak mogtem cie przegapié
ztocista skoro stawie nieruchomy I$nigcy wsrdd dzikich réz

w dtoni ciepto brzoskwini w potudnie wsréd kwiatéw

caly czas cie¢ wygladatem nic ci nie majac do powiedzenia kim bytem

az do ostatniego dnia swiata wtedy w dole w dali widzialem
ogromng doline ogarniata noc ostatni promien wygasat

jak nuta na rogu a potem czarny wiatr ogarnagt
wszystko co wiedziatem a tu jest obcy poranek i chmury

zegluja po wodzie za czarnych topolami
i niebo bez tchu w os$lepiacym ogniu i biate stada

na wodnych lgkach na dalekim brzegu ptyna obok
milczacych pasterzy i juz tylko czasem slysze dzwieki

mtota o kowadto i w miejscu ktérego nigdy nie widziatem
lodowy ptak $piewa o swoim kraju

jesli co$ z tego zostanie to nie bede ja

ROMANSKIE

Wewnatrz $wiatlta byt kamien i on o tym wiedziat

wewnatrz kamienia byto swiatlo i przez caty dzien
je odkrywat swiat w $wietle byl kamieniem

z kamienia osadzony w kamieniu i w kamiennym domu
rozpoczates states na kamiennej posadzce ogien igrat

w kamiennym palenisku i niebo za oknem przechodzito
miedzy kamieniami za drzwiami twoje stopy szty

w $lad za kamieniami a gdy zaorano pola w swietle
byly z kamieni woda tryskala z kamienia

niektdre kamienie byly twarzami w $rodku miaty twarze
jak kazda twarz niektore kamienie byly zwierzetami
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ze zwierzetami w srodku a niektére byty niebem
z niebem w $rodku i gdy juz dostatecznie dlugo obrabialt
kamienie dotykajac je otwierajac i zagladajac do srodka
zobaczyt ze dzien to kamien i przesztosé to kamien
co wewnatrz zawsze ma wiecej ciemnosci czas przyszlty
to kamien nad brama i w $rodku wlasnorecznie wyrzezbit
wniesiong kamienng reke i kamienng twarz
pod kamiennym sloricem i kamiennym ksiezycem i znalazt proroka
co byl kamieniem wieszczacym kamien pokazywal kamienne konary
dziecinstwa
starosci i zycia pomiedzy podtrzymujace caly ogromny
kamien nieba i piekta podczas gdy macierz nas wszystkich
w nagosci kamienia i z kamiennym wezem owinietym
woko6t uda uémiechata sie do czegos co byto dlugo po tym
jak on zostal zapomniany usmiechata sie¢ do czegos co wiedziala
i czego nigdy nie wiedziata w owym czasie

WIDOK

Nic dziwnego ze sq te lampki podejrzenia snuja sie
bez konca po pamieci i jej obliczach
po drodze pamieci co jest droga
zapamietywania co jest drogq zapominania
droga horyzontéw droga poza zasieg droga
kogos$ innego co czasem si¢ jawi jako jedyna droga
gdy zadna rzecz zaden moment z jego ciatami
niebieskimi latajacymi nad niepowtarzalnymi miejscami zaden
déwiek ani blask nie jest tym czym by} zanim
zostat zapamietany gdy ja tam bylem w $rodku
wygladajac na zewnatrz myslac o czyms dalekim
ciatach smierci podatkach i czego nie chciatem
i 0 czym zapomniatlem podczas gdy Lande orat wzdluz
pole pod kasztanami we wrzes$niu
po raz ostatni przemawiajgac do krow
lekko stukajac ich jarzma cienkim kijkiem
ktory wycigt w leszczynie ktorego$ lata gdy jeszcze
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byt mtody patrzytem jak krowy szly za nim z pola
i wypelialy je cienie mate swiateltka pojawily sie¢ w dolinie
kazde z nich dochodzilo z tego co juz mineto

PORTRET

Onego dnia dziewigtego Marca z powodéw o ktérych mozemy
tylko spekulowaé¢ Monsinior noszqcy imie pewnego swietego
ktory przeszedt byt do legendy sam zapragnat uniesmiertelnienia
na arrasie a mial za posrednika w tej
materii nie kogo innego jeno ksiedza co byt
ceremoniarzem i kanonikiem w katedrze pod wezwaniem
tegoz Swietego pomieniony ksigadz sygnujacy za niego z jednej strony
a Adrian kupiec brabancki z drugiej
poczynili stosowne umowy i ustalenia dotyczace
projektu i przedstawienia rzeczonego Monsiniora
oraz jego czyndw dla ich wykonania podtug miary na arrasie
stosownym w formie i stylu okreslonym przez tychze
rzeczony arras ma by¢ przywieziony przez reczonego Adriana
do miasta Bordeaux i dostarczony do domu
cnej Yezabeau Bertault wdowy by ta
wystata go do rzeczonego ksiedza uisciwszy wpierw
oplate w okreslonej sumie i tegoz samego dnia
rzeczona przesytka zostala wystang a rzeczona suma
wyplacong w obecnosci dwdch dalszych wystannikéw Monsiniora
a jako zZe oni sami nie mieli odpowiedniej wiedzy by orzec
czy rzeczony arras liczacy miar osm i sze$¢ wzdluz
a dwie w poprzek posiada jakos¢ i wartos¢ réwna tej co tenze
Adrian utrzymywat i za ktora otrzymat mianowicie dwiescie
czterdziesci liwrow i dziesieé sous przeto dwoch innych doswiadczonych
kupcéw
zZ onego miasta przytomnych byto by swiadczyé o jego wartosci
arrasu nie ma jedynie podpisy
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PO POZARACH

W czasach gdy czarownice wcigz sie palily a
stowo kroélewskie tak mato znaczyto w gérach
ze w odlegte ciemnosci rozsytano
trybunaty z mocaq doraznego stosowania
prawa pewnego razu doprowadzono kobiete oskarzong
o podpalenie dwéch lub trzech domostw a moze i wiecej
bo dworzanom dano do zrozumienia
ze taki byt zwyczaj w okolicy gdy kto$
miat pretensje i kiedy Snieg lezal w gérach wtedy
zazegalo sie ogien lecz podpalenie trudno byto udowodnic
bo pozary planowano w sekrecie i wywolywano w nocy
wiec gdy zeznali ze widziano jqa wychodzaca
z domu po zmroku niosacq ogien a pdzniej tej samej nocy
sptongt dom ale ona zaprzeczala ze to za jej sprawa
a Swiadek platat sie w zeznaniach i nie byto z niego pozytku
cho¢ byto jasne ze byta to kobieta lekkich
obyczajow i miata kilkoro dzieci nie bedac
zamezna twierdzita ze byta to sprawka chltopéw
kiedy zostala poddana badaniom w tej okolicy
nie byto to nic wiecej niz mocne
rozcigganie zniosla je wytrwale i nic nie wyznata
mowita tylko ze sedzia tylko szukal pretekstu
by ja powiesi¢ w koncu jg napietnowano
lilig i wygnano tylko po to jak moéwili by palita nowe domy
i mielta nowe potomstwo mys$latem o niej dlugo po tym
jak sie rozwiata jak dym i tamte sady obrdécity sie w pyt
i po tym jak wszyscy zamarli w srodku
potudniowego positku w blasku jesiennego stonca
i nagle biegliSmy w gére biala droga
ku kolumnie czarnego dymu wyrastajacej jakby z nikad
gestniejgcej i klebigcej sie w blekitnym niebie nad
zboczem byliSmy wpo6t drogi nim pierwsze dzwony
rozdzwonily sie za nami za pdZno za pdzno gdy dotarliSmy
sasiedzi juz wyniesli staruszke i posadzili ja
na materacu na ziemi nawet nie patrzyta
na ludzi lejacych wiadrami wode i
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syna wynoszacego jedna dymigca rzecz po drugiej
cho¢ nie to czego szukal nie byto go
kiedy sie zaczetlo i nikt nie wiedziat jak to sie stato
wiec wszyscy opowiadali sobie nawzajem kiedy straz
wreszcie przyjechala i weze zaczely sie rozwijaé
potem strazacy z synem przeszukiwali syczace
resztki i porozwalane kamienie prébujac znalezé pudetko
bo wszyscy dokota powtarzali i staruszka
powiedziata tak byto pudetko powinni szukaé¢ pudetka
wszystko byto w tym pudetku dokumenty i pienigdze
wiec grzebali w gruzach a dym wciaz
wspinal sie w gore z nadpalonych krokwi
powiedziata pudeltko bylto zelazne bylo pod schodami
ktoérych juz nie byto w koncu je znalezli zelaza
nie dato si¢ dotknaé¢ bylo zbyt gorace zeszli w dét i zaniesli je
staruszce ktora przytaknetla ale potem zabralo im
sporo czasu zanim je otworzyli bo nie znalezli klucza a weze
wciagz wypluwaly na gruzy reszte wody ze zbiornika
przez szklana kopule popotudnia wreszcie
krag ciekawskich uciszyt sie wokol materaca
gdy syn podwazyt wieczko zobaczyliSmy
ze w $rodku nie ma nic procz kupki czarnego sniegu

LISICA

Kometo bezruchu ksiezniczko tego co skonczone
wysoka nuto trzymana bez drzenia bez gtosu bez dzwieku

auro kompletnej ciemnosci strazniczko strzezonych sekretéw
zniszczonych opowiesci zbiegtych snéw zdan

nigdy nie ujetych w stlowa wachto tam gdzie sptyneta rzeka
dotyku jej powierzchni wyrocznio tego co zgasto

okno na ukryte miejsce i inny czas
u podndza muru koto drogi cierpliwa nie czekajaca

w Swietle jesiennego ksiezyca w pelni w godzinie mych narodzin
juz nie wybiegasz jak plomien na méj widok

wciaz jeszcze jestes cieplejsza niz blask ksiezyca co na ciebie pada



nawet teraz nietknieta nawet teraz doskonata
taka jak zawsze i dzis gdy twe lekkie lapy przemierzaja

noc bez tchu po mosécie bez przeciwnego konca pamietam cie
gdy cie ustyszalem podeszwy mych stép daty odzew gdy

cie ujrzalem zbudzilem sie i wymknalem z kalendarzy
Z wyznan wiary w roznice i sprzecznosci

ktére byly mym zyciem i z wszystkich rozsypujacych sie fikcji
dopdki to trwato dokad to co$ czym byliSmy

sie nie skonczyto kiedy juz nie jestes niczym
pozwdl mi uchwyci¢ widok ciebie znéw skaczacej przez mur

i nim ogrdéd zginie a lasy stang sie cyframi
migajgcymi na ekranie niech moje slowa znajdaq swoje

miejsce w ciszy po zwierzetach
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z tomu

Faldowane klify

OPOWIESC
(The Folding Cliffs: A Narrative, 1998)

FRAGMENTY
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OD AUTORA

Fatdowane Rlify to opowies¢ o hawajskiej parze, Piilani i Ko’olau i ich synku
Kaleimanu, ktéra wydarzyla sie¢ nieco ponad sto lat temu. U Ko’olau, pastucha
bydta znanego w okolicy z umiejetnosci blyskawicznego strzelania wykryto trad.
Oboje z zong zdaja sobie sprawe, ze zarazony jest rowniez ich syn. Otrzymuja
nakaz przygotowania sie do zeslania do kolonii dla tredowatych Kalaupapa na
wyspie Moloka'i. Jednak zamiast sie¢ podporzadkowaé, przylaczajq sie do bandy
uciekinieréw, ktéra ukrywa sie¢ w glebokiej i praktycznie niedostepnej dolinie
Kalalau na pdéklnocy wyspy Kauai. Tam wsrdéd nadbrzeznych urwisk Ko’olau
odpiera urzednikéw przybylych by zmusi¢ uciekinieréw do poddania sie
wywodzce. W koncu jedynie Ko’olau, Pi’ilani i ich syn pozostaja w dolinie. Dziecko
umiera pierwsze, wkrotce potem Ko’olau. Pi'ilani grzebie ich i przez pewien czas
mieszka w zupelnej samotnosci. Wreszcie wraca do swojej rodziny na zachodnim
brzegu wyspy. Opowies¢ rozpoczyna sie od jej powrotu do grobéw po tym jak
wielokrotnie styszy, ze grob Ko’olau zostal odnaleziony.

(Wprowadzenie autora do fragmentéw
opublikowanych w The Antioch Review, 56/1998 no. 3)

1/7

Deszczyk zwilzyt jej twarz lekki dotyk rosy
w sinym $wicie jeszcze bez koloru dochodzily do niej

zewszad czyste gltosy wspdtbrzmiace z odgltosem strumienia
stawaly sie gtosniejsze kiedy sie zblizala

Swiergoty mowigce o wodzie pytania bez odpowiedzi
niektore z nich przelatywatly obok niej jak swiatetka

jaskrawozotte zieby amakihi purpurowe plomyki
btekitniczkoéw olokele ale swiatto ciggle bylo szare

przed switem z plynagcymi w nim czarnymi stadami drzew
wiec zanim stezona zielenn wsaczyla sie

w wysokie Sciany doliny otwierajacej sie przed Halemanu
na szczycie dhugiego zbocza ukazat sie dom

z uniesiong nad nim koncha wysokich drzew
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i wielka palma goérujaca nad nim i gdy jej stopy
rozgarniaty mokra trawe zobaczyla cztery dtugie wyblakte stupy
werandy wiodace do niej nowe stopnie
i ciemne ramiona domu wyciggnely sie do niej
ktos$ tam byt zapach palonego drewna nidst sie po rosie
i gdy szta naprzod swiatetko zamigotato w oknie
zatrzymala sie patrzyla jak ze srodka wyszta kobieta bez swiatta
stanela na szczycie schodéw wysoka posta¢ w dhugiej sukni
jej wlosy upiete wysoko byly tego samego koloru co swit

1/14

Patrzyla w ogien az Anna zaczela sie zastanawiaé
czy nie zapomniala gdzie jest wreszcie powiedziata
— Znéw gadaja juz trzy razy kto$ mi moéwilt
ze go znaleziono ze grdb zostal odkryty
i go wykopali zabrali kosci i strzelbe — Kto ci powiedziat
- spytala Anna - Kekahowie — odpowiedziata Pi’ilani
— Jeden co$ szeptal na ucho mojej matce i powiedziat
zeby mi nic nie moéwila — Gdzie to styszeli — spytala Anna
— Jeden moéwil ze ustyszal to w miescie od kogos kogo
od dawna nie widzial — Co to za cztowiek — Moéwil
ze to nikt stad ale ze oni wiedza jak takie co$
sprzedac i kto im za to zaptaci -
— Wymienial nazwiska — spytala Anna — Zadnych — powiedziata Pi’ilani
— W ogdéle zadnych nazwisk ale rozmawiali o jego strzelbie
ze znaleziono strzelbe wiec ktos ja musial wykopaé
i jego kosci — Czy rozmawialas o tym jeszcze z kims
— Nie - powiedziala Pi’ilani — Nikomu nic nie méwilam
Tylko to ze nie wiadomo gdzie ich zostawilam

1/16

Jak nieruchomo siedzi kiedy to méwi
mys$lata Anna a Pi’ilani méwila dalej — Byto
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tyle gadania Jak pierwszy raz wysztam z doliny
na powrot do Kekaha to juz gadali gadali
odkad odeszliSmy zreszta wierzyli w co moéwili
cho¢ kazdy moéwil co innego i bez sensu
rozgrywali wlasne historie ale mowili ze to my
wiec stawka zrobila sie duza pytali mnie o to i tamto
a ja nie wiedzialam co im siedzi w glowach
to tak rosto a przeciez nic o nas nie wiedzieli
jak byliSmy w Kalalau i z nikim nie rozmawialismy
tylko miedzy soba przez te lata kiedy na codzien
byto wiecej rzeczy o ktoérych nie trzeba moéwié albo
nie chce sie¢ moéwi¢ na nowo bo co juz powiedziane trwa —
— Nie widywaliscie nikogo — spytata Anna - Jak wszystkich zabrano
z doliny — powiedziata Pi’ilani — to czasem styszeliSmy glosy
czasem moze nawet gtosy dawnych znajomych
wotlali na nas czasem o nas rozmawiali
nigdy nas nie widzieli to zawsze brzmiato jak echo
nawet kiedy byli blisko pdzZniej dowiedziatam sie
ze nasi przyjaciele na poczatku nas szukali
przynosili nam jedzenie i ubranie ale nas nie znalezli
bo tylko nasze glosy nie odzywaty sie echem -

1/24

— Sztas calg noc — powiedziala Anna — mam jeszcze daleko —
odpowiedziala Pi’ilani — chciatabym dotrzeé¢ do doliny
zanim si¢ Sciemni — zdjela z ramion pozyczonag chuste
i potozyla ja na tawie podniosta sprzed ognia
swoj stary czarny zawdj wcigz parujacy
i zarzucila go na ramiona Maka’'e weszta
jeszcze raz ja objela a Pi'ilani zwrdcita sie do Anny
— No to do widzenia — powiedziata i pocatowaty powietrze
koto policzkow jakby dzielita je szklana szyba
ktdora zawsze tam byta Pi’'ilani wyszla
w slonce ktére nadalo jej kolor cienia i jak cien
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zeszta w dot dziewieé stopni i dalej w gore
Sciezka pomiedzy stare drzewa i juz jej nie byto byly
tylko drzewa a Anna stata patrzyta niemal
widzgc to co pamietata choé nie zobaczy juz wiecej
twarze i ubrania w blasku dawnych dni meza i dzieci
przyjaciét przekonanych ze wszystko nalezy do nich
pewnos¢ brzmiata w ich gtosach kiedy
pod drzewami na gorze Spiewali piesni potwierdzajace
ich prawo do tego dzikiego miejsca powstrzymywata
nachodzace wspomnienia o Waldemarze co tyle wiedziat Wally
byt sporo od niej starszy pokazywatl jej czaszki
ktore wykopat na Manulepu wiele lat przed tym
zanim jq poznat to wszystko byto dla nauki
zaczeta zmawiaé psalm Blogostawiony maz powiedziata
stojac sztywniejgc nieco zmieniajgc sie w surowq
koscistg staruche taka nie podobataby sie¢ wnukom
uslyszata kroki na deskach ale nie byto nikogo
i przypomnialo jej sie ze wkrétce po tym jak wzieli slub
nie byto go w domu bo by} na sesji sejmiku
a ona ustyszala kroki stuzacy mowili jej
ze to duchy ale ona wyszla z latarnia
i zobaczyta nocnego zurawia lecacego ponad ogrodem
i uSmiechneta sie bo czyms$ takim nigdy sie nie przejmowata

1/39

Byta pewna jak tylko podnosila splatane galezie

guawy i ‘ohii i kopiko my$lac o tym ze
za kazdym razem Kawaluna patrzyta na nig uwaznie

a potem krecita glowa méwiac — przeciez wiesz ze nikt
go nie znalazt - jednak Pi’ilani zawsze przychodzita

sprawdzi¢ to co i tak wiedziata kepki mchu i kruche gatqzki
nieruszong ruda $cidtke wokét lisci paproci

nietknieta blaskiem stonca unoszacego si¢ plamami poza
zasiegiem wyobrazata sobie to wszystko wchodzac

pomiedzy skaty nie byto tam $Sciezki nie bylo
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Sladéw stép poltamanych galezi i zaraz dziura w usypisku
i naroze i widziala ze miejsce przed niq jest
wlasnie takie jak sobie wyobrazala tylko troche
sie zmienilo stalo sie troche bardziej obce
nie dajace znaku Ze wiedziglto ze tu stala
cienie szeptaly miedzy sobg urwiska
odwrdcone do niej plecami nowe porosty z wszystkich stron nie
poznawaly jej to byto to co wiedziata czego byla pewna
stala i patrzyta na postrzepione $wiatto rozproszone wsrod lisci
i }zy plynely jej po policzkach i cicho
z samej glebi istoty Spiewata zawodzita do tego miejsca
Kalua i Ko’olau nikt nie wie gdzie jestescie
nikt was nie znalazl nikt was nie znalazt

/1

Rodzi sie¢ w ciemnej fali w zapachu czerwonych wodorostéw
rodzi sie na ladzie przybrzezna trawa szumi kiedy noc ucieka
waskim przesmykiem czlowiek sie rodzi do tego co waskie
kobieta sie rodzi bo gdzie otwierajq sie wody
to przejscie jest dobre dla boga ale nie dla czlowieka
a bog to tykwa z wodaq wyrasta z niej pnacze
tam rosnie las nieruchomy by trwaé w nurcie nocy
a czas przezen przeplywa siegajq galezie
w ciemnos¢ w mroczny granat u korzeni morza
a las poprzez nurt czasu siega i podtrzymuje
niebo w nocy gdy w morzu dziecko ryby wargacza
rodzi si¢ w nocy pod przyptywami
dziecko sie unosi poprzez siedem nurtéw to ktos
komu beda sie klaniaé rodzi sie sandatowiec
straznik na brzegu wieloryba w oceanie
rodzi sie¢ Kenemahuka zZeby pamieta¢ dzwiek
strumienia w Poki’i i glosy przy malym ognisku
mowigce o zabijaniu rodzi si¢ Keawe w dolinie
Waiaka ktérego on bedzie trzyma¢ w ramionach Keawe
zeby pamietaé¢ ptacz nad bystra woda
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pogrzeby po calej doline zalobe od proga
rodzi sie im Kaleimanu zeby pamietaé
zapach woléw i zgniatanej trzciny cukrowej w blocie

rodzi sie Nakaula zeby pamieta¢ stojace przy drzwiach wtdcznie

i szepty o todziach w nocy rodzi sie¢ Kawaluma

zeby pamietaé¢ grote ktéra dziadek pokazal tylko jej
w ktoérej schowal swiete obrazy i Zeby pamietaé

huki wystrzaldw w poblizu wrzask obcych i krzyki
krew na ciatach pod drzewami rodzi si¢ Ho’'ona

zeby pamieta¢ wyspe Hawai'i i nadbrzezne urwiska
w Onomea i o0$lg $ciezke do brzegu rodzi sie¢ Kukui

zeby pamietaé bebny i taniczacq matke rodzi sie Kepola
zeby pamietaé cien od dymu rodzi sie Ko’olau

syn Kaleimanu i Kukui w nowy rok
w miesigcu dtugich fal rodzi sie Pi’ilani corka Ho’ony

i Kepola na wiosne w czas latajacych ryb

V1/23

— Ale to byto dawno na samym poczatku — powiedzial Sedzia
- kiedy jeszcze bytas w szkole Pastora wtedy

nikt z nas nie wiedzial co tam sie dzialo konstable
wyltapywali tredowatych i tam wysytali

wypuszczajac na wybrzezu Waikolu zeby sami sobie
znalezli droge do krytych trawa dachoéw w Kalaupapa

niektorzy ledwie byli w stanie usta¢ méwi sie ze w przeciagu
niecatego roku dwustu tak wyrzucono

a mieszkancy nie byli w stanie ich wyzywi¢ ani przyjac
wiec zostali wygnani jak stado ze swoich pdl i doméw

a tredowaci wszedzie wokot lezeli siedzieli staniali sie zebrali
az wszyscy mieszkancy opuscili pétwysep

na ktorym sie urodzili odptyneli albo przeszli przez urwiska
do reszty swiata cho¢ sie wydawato ze Swiat

ich porzucil a tredowaci wprowadzili si¢ do opuszczonych domoéw
i zjedli wszystko co znalezli ze stodkich kartofli

pedzili alkohol potem lezeli pokotem
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nadzy tak ze miejsce stato sie znane na wyspie
jako zagroda wariatéw a Komisja Zdrowia wciaz przysytata
coraz wiecej tredowatych z Kalihi w Honolulu
stawiajqc szatasy i domy przystali lekarzy
i porcje miesa i korzeni taro tyle i tyle na glowe
ale niczego za duzo a jesli chodzi o inne rzeczy
to ubierali sie w szmaty poki ich starczyto i mieli szczescie
jak mieli kawatek koca na tym deszczowym wybrzezu
i styszatam ze inwalidom nie dawano nic do jedzenia
jesli nie odrobili swej szychty przy kopaniu grobéw
a co do trumien to tych bez pieniedzy
grzebano bez nich i ten ksigdz Damien méwi ze
widziat jak swinie odgrzebaty ciato i jadly niektérzy
umierali i catymi dniami nikt nie zauwazy}t niektoérzy zapominali
kim byli i btgkali sie¢ do catkowitej utraty zmystoéw
ale teraz mi mowia ze jak jest misja to jest lepiej
wiecej jedzenia i szpital ale tak samo nikt
tam nie pojedzie z wlasnej woli a sq ich tam setki
zawleczonych przez policje tak samo jak twoja siostra —

V/40

Szan W D Smith Przew Kom ds Zdrowia Honolulu
W odp na panska prosbe oto pelna lista
mieszkancéw doliny Kalalau obejmuje ona
dwadzies$cia trzy gospodarstwa z ktérych cztery
zamieszkujq jedynie pojedyncze osoby W dziewieciu
powierzchowna obserwcja nie dostrzegnie sic tradu
w trzech gospodarstwach zarazeni traqdem sq wszyscy osadzeni
podczas gdy w jedenastu podkreslonych nizej czes¢ osadzonych
to tredowaci a cze$¢ nie cata ludnosé liczy sto dwie osoby
z ktorych siedemdziesiat cztery to prawdopodobnie
nietredowaci a dwadziescia osiem tredowaci wérdd ktérych osiemnastu
mezcezyzn osiemnastu dorostych dziesiecioro dzieci méwi sie ze maja
tylko szes¢ karabindw i tylko trzy z nich nadajg sie do uzytku
jeden nalezy do nietredowatego tredowaci nie chca
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przeniesienia bo wierza ze nowy japonski
lekarz w Kilauea moze czes¢ z nich wyleczyé
dwaj tredowaci ktérzy moga sprawi¢ klopot
to ] Kauai i Paoa uwazam ze jesli tych dwoch
sie usunie i moze jeszcze jednego lub dwdoch wiekszos$é
podkreslonych nizej pdjdzie dobrowolnie uwazam réwniez
ze przywodcoéw mozna unieszkodliwi¢ uzywajac wzglednie malej sity
dwéch lub trzech ludzi takich jak Sam Ku plus $rodki
ktére tu mamy wystarczga Dwa tygodnie po tym jak Stolz osobiscie przyjechalt
na inspekcje napisat znéw do ] Eksc W D Smitha teraz juz
Prokuratora Okregowego Szan Panie zgodnie z Pana instrukcja
pojechatem do Kalalau i przeprowadzitlem rozmowy
z wiekszoscig tredowatych w szesiu omawianych przypadkach
nie podejmuje sie przeniesienia niektdrzy z nich to z pewnoscia
nie tredowaci Jesli chodzi o to czy przeniosa sie spokojnie
moja podrdz okazala sie tylko czesciowo sukcesem wiekszo$¢
wsrdd ktorej jest ] Kauai wyraza pragnienie przeniesienia sie i nie
sprawi klopotu ale czterech czy pieciu mtodych silnych
mowi ze nie pdjda podczas gdy tyle samo
byto niezdecydowanych ilos¢ i rodzaj zwigzkéw
miedzy tredowatymi i nietredowatymi w Kalalau
jest po prostu oburzajaca wierze ze wskutek tego ze tredowatym
pozwolono pozosta¢ w Kalalau bedzie pieédziesigt
nowych przypadkéw tradu Trzy tygodnie pozniej
napisat znowu Osiemnastu tredowatych opuscito obéz
w nieznanym Kierunku w tym ] Kauai Znikli
w labiryncie parowdéw u podndza urwiska

VI 40

Bez Kaleimanu ktérym trzeba sie byto opiekowa¢ i dbaé

zeby mu byto ciepto i go nosi¢ byto im latwiej sie przemieszczaé
w dolinie tak ze az nawet wydawalo jej sie to za latwe

jak gdyby oderwala sie od stalego ladu i dryfowata
ale stan stop Ko’olau bardzo si¢ pogorszyt od dnia

kiedy sie wspigt na urwisko i kiedy pochowali Kaleimanu
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porozrywane wrzody byty glebsze i nie przestawaly krwawic
i wyplywata z nich zgnila woda widziata

jak chodzit po tych otwartych wrzodach podwijajac stopy
a chodzac zostawiat slady krwi i wyciekow strzepki

ciatla znaczyly jego kroki wtedy brata kawatki
rozpadajacych sie szmat prala je w strumieniu

i owijata mu nimi nogi ucigl kawatek kija zeby sie podpieraé
— Nie musimy i$¢ daleko ani szybko maszerowacé

przy naszym sposobie zycia - méwita lato bylo urodzajne
widzieli jak ich przyjaciele wracajg i odbudowuja domy

pielegnujg drzewa owocowe za stawami taro

mieli dzikie drzewa owocowe nie pieleggnowane po calej dolinie

kielki paproci i skorupiaki w strumieniach i wciaz nosit
strzelbe od jednego noclegu do drugiego i trzymat ja

caly czas w nocy pod reka ale tez widziala sposdb w jaki jg trzymal

jakby na odlegtos$¢ nieobecny jakby o niej zapomniat
zdawato sie ze bardziej troszczyt sie o kij z drzewa kamani
ktérym sie podpierat niz o strzelbe
reszta karabinow zostala ukryta juz wiele miesiecy temu
widziata ze jego rece zwijaty sie coraz bardziej palce
wysychaty az trudno mu byto jesé
i coraz czesciej podnosit rzeczy uzywajgc wnetrza dtoni
cho¢ wydawat sie niemal zdrowy tamtego lata ale by} stabszy
niz kiedykolwiek jej sie¢ wydawato ze moze byc¢ i
wieczorami siadali w ciemnosci i kiedy zar
zasklepiat sie¢ w popiele przez dtugi czas
nic nie méwili i zaraz sie okazywalo ze mysleli
o tym samym i rozmawiali o tym co pamietali
bez zalu albo sie wydawato ze bez zalu
potem zndéw milczeli i ona zaczynata nucic
pod nosem uderzajac patykiem w muszle albo reka w kolano
wywodzila $piew z otaczajacej ich ciemnosci ofiarujac
swoj Spiew ciemnosci ich czekajacej myslata o jego twarzy
ktéra sie zapadala tego lata i jesieni
i zimy i kiedy spali przy wtorze deszczu w niektdére noce
$nita o biatym piasku i glosach na wybrzezu
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V11/2

Pamietala jak Kaleimanu zanim umart
powiedziat ze zasypia przez calty czas
miata przed oczami jego twarz kiedy
ja opuszczal Ko’olau miesigcami szedt
Sladem chtopca to trwato wiecej niz siedem miesiecy
i na poczatku wciaz mégt do niej moéwié
jak zawsze rozmawiali i byli sobie bliscy w stlowach
ale pdzniej jak probowal moéwi¢ brzmiato to
jakby z bardzo daleka wotat ochryplym glosem
cho¢ byt tez dzien podczas jednego z tych dlugich cykli
zdarzajacych sie czasami w zimie pelnych zielonego blasku stonecznego
zapachow i ciszy z kroplami ISnigcymi na koncach lisci
kiedy znéw méwit do niej z bliska powiedzial jej
ze chce zeby jak go juz nie bedzie zakopala
razem z nim strzelbe bo powiedzial ona jej nie
uzywa wiec niech zostanie z nim w ziemi
na zawsze i zeby potem odeszla z doliny
i wrdcila do Kekaha do ich domu i do rodzin
a jesli ja beda pyta¢ powinna powiedzie¢ prawde
ze byta z nim i ich dzieckiem tak jak zawsze
mowita ze zrobi i ze tak mu obiecata
kiedy brali $lub i ze nikogo nie zabila
ale z nim poszla i zostata z nim do konca
a kiedy juz go pogrzebalta w ziemi na ktérej lezata
i zostawila go tam w wiecznym $nie
poszta z biegiem strumienia wsrod drzew kolo doméw
ludzi ktérych znata ktérzy powrdcili przeszlta tamtedy
w dét w morze i z powrotem z powrotem fal
i znéw sie tam potozyta patrzac w chmury i pojawiajace sie
to znikajace miedzy nimi gwiazdy weszla
w skaty poszta skrajem doliny by nie zostawi¢ sladéw
i doszla do tego miejsca przy strumieniu
gdzie by} gaszcz werbeny nad woda
koto $ciezki biegnacej wzdluz stawdw taro
do miejsca gdzie mogtla si¢ przed wszystkimi ukryé
a jednoczes$nie ich widziec i sltysze¢ co mdéwia
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wczolgala sie w gestwine zrobila sobie legowisko
i spata po raz pierwszy sama w dolinie
chciala by¢ blisko ludzi ktéorych kiedys znata
ale im sie nie pokazywa¢é jeszcze nie

VI1/15

Na wpoét przebudzona wiedziata ze jest z powrotem w dolinie
ale znéw pod dachem lezac nieruchomo w ciemnosciach
zdawato jej sie ze nic nie czuje nie zna zadnych imion
zadnych historii ze bez ruchu leci
w noc bez gwiazd bez konca bez switu
bez pamieci i pomy$lata To jest grob
to nie jest grob to jest wiatr bez powietrza
tu nas nigdy nie znajda i kiedy tak
myslata wiedziata ze jest Pi’ilani
w domu przyjaciét Kelau i Keapoulu
reka dotykala sciany z czarnej trawy i wiedziala
czemu tu byta a Kuala $pi na zewnatrz
zasnela i sie obudzita wiedzac ze to juz prawie dzien
wstala i wyszla popatrzeé¢ na chmury
wyciggajace dtugie ramiona wpoprzek nieba odstaniajace kawatek
z gwiazdami na swoim miejscu blednacymi gdy tak patrzyta
i chmury znéw zamykajgce sie na nich ciemna dolina
pod nimi zdawata sie dzieckiem we $nie
caltym zamknietym w sobie i ustyszala szelest drzwi z trawy
i za sobg szept Keapoulu- Siostro —
i staly razem na skraju platformy skalnej
objete ramionami usiadty
i Keapoulu zaczeta mowi¢ kogo powinni odwiedzi¢
a Pi'ilani méwita o przyjaciotach ktérych widziata w dolinie
kiedy byla sama i mieszkala w krzewach werbeny
podstuchujagc ich a Keapoulu powiedziata jej
w ktorych stawach znéw sie sadzi taro ktore rodziny
odbudowaly domy maja nowe dzieci i kto towi ryby
w grotach i w zatoce i powiedziala
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ze znOw tanczq na goérze na placach swiatyni
troje nauczycieli wrdcilo i dzieci chodza tam

prawie codziennie i tanczq jak dawniej
i wyszed}l Kelau dotaczyt do nich i opowiedzial Pi'ilani

kto posadzil nowe drzewa kolo stawdw bedzie wiecej
pomaranczy i owocéw papai na brzegach

i mango w nizszych miejscach i tamaryszku nad bregiem morza
- Wszystko zaczelo sie na nowo — powiedziat gdy pierwsze

Swiatto odstonilo przed nimi doline pod drzewami
a ona pomyslala ze oni wszyscy sie budzq i tam ida i zeby

TP

113



z tomu

Dzwiek rzeki

(The River Sound, 1999)
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PAMIEC

Strzepki starych dzwiekéw stychaé weiaz od nowa
frazy Szekspira Mozarta cienkie

r6zdzki zorz graja z nich

w ciemnos¢ czasu mijanie paru

wedrowcdw wysoko w noc daleko od starozytego stada
daleko od reszty stéw daleko od instrumentéw

PRZEJAZD

To most na ktérym o zmierzchu stychaé¢ gtosy
wsrdd moczarow i bagnisk lub méwia ze stychaé gtosy

most sie trzesie i o tej porze nikt nim nie przejezdza
o gdzie$ tutaj jest miejsce w ktérym stychaé glosy

to jedyny most ale ciggle sie¢ zmienia
dlatego ludzie wcigz méwiag ze stychaé glosy

dzwieki z cienia przynoszq starsze stowa
raz zduszone raz mowione pelnym glosem

to co mozna rozpozna¢ w starodawnych sylabach
wielu przeraza ale innym pozwala nie baé sie¢ gtoséow

podrdzni na moscie zapomnieli dokad ida
w przejsciu miedzy dalekimi i bliskimi gtosami

powstala opowie$é o moscie ktory byt tu wczesniej
na dtlugo przed dzisiejsza mowa i tymi gltosami

kiedy Goci porzucali ostatnie krodlestwo w Scytii
czuli jak most drzy pod ich gtosami

brzeg i pierwsze przesta szybko znikly z oczu
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zdawalo sie ze nie ma konca koniom wozom ludziom i ich gtosom

we mgle o zmierzchu most sie pod nimi zapadt
a w bagnach i moczarach pozostaly tylko glosy

mowia weiaz w jezyku ostatniego krolestwa
ktorego dzi$ nie rozumie nikt kto styszy gtosy

to co mozna odczytaé z tych urywkow dzwiekéw
przekonuje niektoérych ze to znajome glosy

nigdy nie spotkani dziadkowie przodkowie jako dzieci
koto nowego mostu brzmia jak gltosy bliskich

moze mowili w moim imieniu w minionym jezyku
gdy wydawali ostatnie tchnienie w krdlestwie swoich gltoséw

TYM RAZEM

Wydaje sie ze wiele rzeczy robilem na odwrét
jako dziecko chcialem by¢ starszy

terzaz probuje przypomnie¢ sobie dlaczego
kazdego dnia widziatem miejsca ktérych

nie poznawalem dopiero pozniej

gdy juz nic z nich nie zostato

spotkania i rozsztania mijaty mnie

wtedy jak okna pociggu dni

przemykaty sie¢ w nich i dlugo potem

ich chwila i znaczenie docieraly do mnie
parzac twarze ktére znalem latami

ale ich bliskos¢ zaczela sie dopiero

gdy ich zabraklo i byly czasy

smutku ktore ciepto wspominam

radosci nieopatrznie stracone i szukane pdzniej
bez sladu wskazujacego kiedy ostatnio byty

ze mng i byla milos¢ uwazana

za sprawe mtodosci i znalaztem ja
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bylem pewien ze to byto to gdy

wracatem do niej wcigz od nowa czasem
bezwiednie czasem upierajqc sie

na prézno przy imieniu ale doszedtem

do najlepszego w niej na koniec i cho¢ moze
by¢ krétsza teraz rad jestem ze tak jest

zawsze bylaby za krotka

i wiele z tego co znalaztem wczesnie

zostato stracone gdy zmierzatem droga do tego
co jest tym co miatem wiedzie¢ pdzniej

NITKA

Noc czarny koralik
nitka przezen przewleczona
z dzwiekiem oddechu

Swiatla sq tu wcigz od
dawna gdy
ich nie bylo wida¢

rano
mi objasniono
ze ta

ktora zwiemy gwiazdq poranna
i wieczorng
gwiazdqa to ta sama
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z tomu

Zrenica

(The Pupil, 2001)
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PROROCTWO

Na koniec roku gasna gwiazdy

powietrze wstrzymuje oddech i $piewa Sybilla
wpierw $piewa o ciemnosci ktéra widzi
Spiewa i $piewa az dochodzi do wieku

bez czasu i ciemnosci ktérej nie widzi

dalej nikt nie styszy jak $piewa i Spiewa
o wszystkich bialych dniach danych nam jeden
po drugim ktére sie zmienily w kolory wokot nas

Swiatto z daleka w oku
gdzie sie rodzi zanim ona je zobaczy

Swieci przez stowa w ktore nikt nie wierzy

LOTY W CIEMNOSCI

Po deszczowych nocach
wielkie grudniowe ¢my
dryfuja w zieleni paproci
ku koncowi roku

na drzwiach o p6inocy
obserwuje ich oczy
wspomnienia stonca
blisko przesilenia

i na ich skrzydla z ciemnosci
pamieé ciemnosci

lecacq w czasie

pamietajaca te noc
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TREN NA SMIERC TEDA HUGHESA

Tyle byto wtedy ulic w Londynie

i miaty tak by¢ na zawsze

byto ich wiecej niz trzeba by chodzi¢ caly dzien
i tyle byto dni aby nimi i8¢

mieliSmy wrdéci¢ wraz z pora roku

tacy jacy byliSmy w Swietle dnia

tyle byto stéw kiedy tak chodziliSmy

czasami w tréjke, czasami we dwoje

ulatywaty nieskonczone potéwki zdan

gdy podnosiliSmy koklierze to bylo podzczs wojen
jesien w parku wiosna na wzgdrzu

zima na mostach pod tym co zaczeliSmy mowié

tyle bylo rosy nawet w Bostonie

nawet w jasng jesien tyle planet zawieszonych

na parapetach przezroczystych domoéw miato sie wydarzyé
wokoét nas caly czas nim sie wydarzyto

nim zatrzymaty sie serca jedno po drugim

i lament sie zaczal milczacy co sie nigdy nie skonczy
mieliSmy wroéci¢ do paru zdan

we Francji w Idaho mieliSmy

zndéw w nich zamieszaé¢ by shuchaé

tego co nie zostalo uchwycone przez histori geografie
ani nie dotkniete trujaca pogoda

to miala by¢ tylko kwestia kiedy i gdzie

SMIERC NA PUSTVYNI

Dla Bruce’a McGrew

Odszedles$ gdy gwiazdy zaczynaty odchodzié
kolory wroécilty bez ciebie
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zostawite$s nam kolory
piasek skaly i cienie pézZznego lata

POZNE WOERANIE

O biate lemury stworzyciele tanca
teraz juz potem —

czy mnie slyszycie,

stworzyciele opowiesci

fragmentu opowiesci

o Slepe lemury, stworzyciele poranka

co dotknelyscie dnia

co go nioslyscie gdy jeszcze byto wczesnie
co go nauczylyscie fruwac

czy styszycie opowiesé

czy teraz widzicie

o blyszczace lemury stworzyciele poczatku

co przyniostyscie go ze soba

coscie go podrzucaly wysoko, lapaty i nie pozwalaly mu upas¢
rzucatly daleko przed siebie i wysoko ponad siebie
podskakujac do niego wspinajac sie do Srodka

zasypiajac w nim, zamykajac oczy
wraz z nim w nich bezpieczne
czy shuchacie

opowiesci
co nie ma poczatku
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IMIE POWIETRZA

to mogto byé tak gdy staremu

dobremu psu coraz ciezej

oddycha¢ i rozumieé¢ a jednak przychodzi
zapytac czy nie da sie czego$ z tym
zrobi¢ i znéw przychodzi

pytac i wreszcie tak stoi bez pytania
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z tomu

Obecne towarzystwo

(Present Company, 2005)
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DO DUSZY

Jest tam kto

bo jesli

to czy rzeczywista
tak czy owak czy
jedna czy wiele
jesli to drugie

to czy wszystkie naraz
Czy na zmiane

nie odpowiadacie
czy odpowiedzig
jest samo pytanie
co przetrwalo
nieustanne pytanie
czyje to pytanie
jak sie zaczyna
skad sie bierze

jak sie do ciebie
przebito

przez wlasne
brzmienie

bez Zzadnej pomocy
procz wlasnej niewiedzy

DO TWARZY W LUSTRZE

Skoro wciaz zwracasz do mnie
to co jak przypuszczam musi byé
moimi rysami tylko

odwrotnie wydaje mi sie

Ze mozesz mnie

widzie¢ jedynie

patrzac wstecz stad

to co jest obrazem tu
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i teraz ale

odwrdcone i juz

tego nie ma

wiec jak

daleko jeste$

w koncu wydajesz sie

tak blisko i na wieki
poza zasiegiem

z wtosami posiwiatymi

a wciaz mnie zaskakujesz
dzien po dniu

gapigc sie na mnie

z nikad

dawniej i teraz i potem
ty bez ciezaru bez imienia
bez wlasnej woli

to ze mnie widzisz

Swieci ci w oczach

skad wiesz

ze to ja

DO CZEKANIA

tyle czasu tracisz
czekajac ze staniesz sie
kim$ innym

zawsze kims$

nie takim jak ty

kims czyja chwila

jaka by nie byta

w koncu nadeszta

kto zostat

odnaleziony zmienit sie
w juz nie ciebie

i o tobie zapomniat
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tymczasem w swoim zyciu
ledwie dostrzegasz

Swiat woko6t ciebie

Swiatla sie zmieniaja

syreny wzdluz doméw umieraja

a twe oczy wygladaja

widoku ktdérego jeszcze nie widaé

ktérego nie ma
dopoki
jestes tylko soba

z kim jak
pamietasz nigdy

nie byte$ szczesliwy
dluzej sam na sam

DO ODCHODZACE]

Dopiero teraz
widze ze jeste$
koncem wiosennej
chmury co przeszla
nad zagtebieniem
pustej doliny
bezgtosnie

a rosa wcigz tu jest

DO STRUNY ZALOBNE]

Niewidzialna
samobrzmigca
cokolwiek graja
pozostate
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zrodto dzwieku

ktoérego nie ma w nutach
zadnej tonacji
monotonne continuo
jelito rozciggniete

od poczatku do konca
czym bez ciebie

bylaby muzyka

skoro nawet przez

choér czystej radosci
stysza cie lzy

i nic ich nie powstrzyma

DO...

Nie ma powodu

bym wciaz liczyt

ile to juz mineto

od twej wizyty ktoéregos
ranka jeszcze za zycia
jakbym wypuszczat
zytke latawca

nawinieta na palec

co dzien po trochu
kiedy zylki nie ma

DO POCIESZENIA, JAKIE DAJE FILOZOFIA

Bardzo dziekuje
ale moze nie teraz

wiem Ze mi powiesz
tak wlasnie méwiltem
wiem ze zawsze byles
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blisko gdzies w caltkiem
innej strefie czasu

kiedys studiowalem

te piekne porady

kiedy bylem mlody i

daleko stad

wtedy wydawaly sie odlegte
a i teraz wydaja sie odlegtle
od wszystkiego co pamietam

mam nadzieje ze bylty z toba
gdy petla zaczeta sie zaciskaé

i nie mogtes juz nic powiedzieé
i po madrosci

i dniach w zelazach

oczy wychodzity ci z glowy

znam stowa

musiaty by$ zapisane

po czesci dla ciebie
niestusznie skazanego po
dobrym zyciu

wiem plan

Swiata jest poza

naszym pojeciem

dzieki

lecz rozpacz jest samolubna i
teraz kiedy

gwiazdy zdajq sie nieruchome
nie stuchatem

wiem to nie jest
rozsgdne spodziewacd sie
od losu

tylko darow

wiem
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DO CZASU TERAZNIEJSZEGO

Zanim jestes

zanim sie stajesz

zanim to przeczytasz

zanim cie zapisza

zanim zapomnisz

zanim bedziesz wodq przez palce
zanim wezma cie za oczywistosé
zanim zaboli

zanim bedzie boleé

zanim braknie za ciebie stow
zanim bedziesz pamietaé

ale bez imion

zanim bedziesz w dokumentach
i przez telefon

mija¢ niezauwazenie i tam tez
kto jest tym

do kogo przychodzisz

przed kogo wltasnymi oczami
znikasz

nie dajac sie poznadé

DO BRATA

Mama napisata do ciebie
zanim sie urodzites

list ktéry miate$ otworzyé
pOZniej

jesliby jej nie stato

by ci powiedzieé

jak to byto

ze cie chciala

wprzdd cie nie widzac

to byto przed

moim czasem i nigdy
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sie nie spekilo

nigdy nie zobaczytes listu

a ona nigdy nie zobaczyla ciebie
cho¢ jak méwili bytes presliczny
nie zytes juz po kilku minutach
na dtugo

przede mna i zawsze

patrzac gdzie indziej

ito ja

otworze ten list

jak jej nie stanie

a ty jej odpowiedziates
bez jednego slowa
zanim ja sie pojawilem
by sie dowiedziec

o tobie niewidzianym
starszym doskonalym
pierworodnym

DO ROWERU ZBIGNIEWA HERBERTA

Poniewaz cie nigdy
naprawde nie miat
jakby potajemnie cie
nie pragnat

w wyobrazni pieszczac

kazda powierzchnie kazdy detal
btyski szprych i chromu
zapach smaru i gumy

czarne kolanka tancucha

calymi dniami
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sie nie pojawiate$

wiec cie nie musialt

zamyka¢ ani chowad

bo nikt cie nie mogt zobaczyé

i choé¢ na dobra sprawe
nigdy sie nie nauczyt jezdzi¢
utrzymywacé¢ w roéwnowadze
swe zaokraglone

niestabilne ciato

na dwdéch paluszkach

wody tryskajacej spod kot

dopiero kiedy byt daleko

rece na kierownicy nogi na ziemi
mogtes$ go powiezé

gdziekolwiek badz

wreszcie jak deszcz
przez deszcz

cho¢ bytes niewidzialny

DO SIEBIE

Nawet gdy o tobie zapominam
wcigz cie szukam

wierze ze wiedziatbym kim jestes
wcigz cie pamietam czasem

ze to bylo dawno a znéw

kiedy indziej jestem pewien

ze bytes tu przed chwila

i powietrze wciaz jest ciepte

w miejscu gdzie byltes i

mysle wtedy mégtbym cie rozpoznaé
gdyz jeste$ wcigz ten sam
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udajesz ze jeste$ czasem ale

nie jestes czasem i wypowiadasz
slowa ale nie jestes tym

co one mdéwia ty co nie jestes
zgubiony jak cie nie znajduje

DO KSIAZKI

No to idz

kiedy chcesz

tylko tu

cie doprowadzam
zostawiam ci twoje stowa
jakby zawsze

byty twoje

jasne jeste$ nie skonczona
jakze mogtabys by¢

skoro znéw jest ranek

albo ksiezyc wschodzi

nawet slowa nie sq skonczone
chodéby twierdzity ze sa

niewazne

nie bede

shlucha¢ kiedy powiedza
ze powinnas by¢

zupelie inna

bedziesz im mogta méwié
ze to wszystko moja wina

kimkolwiek bylem
kiedy cie wymyslatem
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z tomu

Cien Syriusza

(The Shadow of Sirius, 2008)
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WEDROWNY FLET

Ty ktorys mi Spiewal $piewaj i dzis
chce slyszeé twdj przecigglty ton
wytrwaj wraz ze mng

gwiazda gasnie

mogtbym pomysle¢ nawet wiecej ale zapominam

czy slyszysz

czy jeszcze mnie styszysz
czy powietrze w tobie
pamieta ciebie

oddechu poranka

piesni nocna pie$ni poranna
mam ze sobga

wszystko czego nie wiem
niczego nie zgubilem

ale juz wiem ze lepiej

ciebie nie pytaé

gdzie sie nauczyltes tej muzyki
skad sie wziely jej tony
kiedys Iwy zyly w Chinach

bede stuchat dopdki flet nie umilknie
i Swiatto znoéw sie postarzeje

BEZWIEDNIE

Gdybysmy potrafili fruwaé czy bylyby liczby
inne niz pér roku

we $nie lecialem na poludnie

to znaczy byla jesien

jesien bez liczby z lis¢mi

juz nisko pode mna
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cze$¢ z nich wpadata w

rzeke dnia

na niewidzialng powierzchnie
CcO pamieta i szepcze

ale nie zdradza nawet we $nie
nie teraz

Z POCZATKU

Kto zdawalto mi sie stucha

kiedy pisatem stowa

zrazu oldwkiem

stlowa do $piewania

z muzyka ktérej nie znalem

a ludzie ktorych nie znatem
przeczytajq i wstang by zaspiewad
juz beda je znali

Spiewajacy nie majq imion

NIE

Tam na koncu ulicy na cmentarzu

nagrobki gapiq sie poprzez falujace cienie
nagrobkoéw a imiona i daty ptacza w pelnym

Swietle dnia a za nimi tam gdzie wzgodrze

przeciete dwiema zardzewialymi szynami pod czarna
zardzewiala brama wylania si¢ z zupelnej ciemnosci
i czysty dzwiek zupelnej ciemnosci

brzmi caty czas pod wszystkim

nie oddychajac pod dzwiekiem oddechéw

ale powiedzieli nie to nie wejscie

do podziemi nic w tym rodzaju

w rzeczy samej domy wzdtuz ulicy
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zostaly kupione za to co stad sie wzieto
w czasach negatywoéw zdjeé

PODOBIENSTWO

Niemal w twoje urodziny i kiedy

sie ubieram sam w domu

odpada mi guzik i kiedy

znajduje igte z uchem na tyle duzym

bym mégt nawlec nitke

i w koncu udaje mi sie przyszy¢ ten guzik
tobie takie rzeczy wychodzity jakby magicznie
wyjmuje stara fotogtrafie

znaleziong juz po twojej Smierci

ciebie dwudziestoletniej

tak pieknej

nigdy cie nie zobacze

bo to byto dziewiec lat

nim sie urodzitem

ale obraz nagle

zblakt

upstrzyly go plamy

moze jest juz nie do naprawienia

mam tylko to co pamietam

PRZEZ CIEMNE

Kiedy pora ruszam za czarnym psem
w ciemnos¢ co jest rozumem dnia

nic tam nie widze ale czarny pies
pies ktory wiem ze idzie przede mna
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nie ogladajqc sie oh ten czarny pies
ktéremu teraz po latach juz ufam

jako zZe przez czas jasno$ci i cienia
miatem cala ufnos$¢ czarnego psa

gtebiej w Slepote czarnego psa
na pokoje ciemnosci juz znane

i nie straszne bo czarny pies uwaznie
prowadzi mnie w gére po Slepych schodach

BEZKSIEZYCOWA NOC

Teraz gdy jestes nie do wiary ciemniejsza
to nie madros¢ do ktorej dotartem

Z jej zaprzeczeniami pustymi obietnicami
ale nieobecnos¢ ktorej nie moge zapisaé
wciaz shuchajgc kiedy nic nie stychacd
siegajac w Slepote ktéra tam byta

myslac by w ciemosci i§¢ razem

DOBRANOC

Spij stodko ma mitosci
moja Sliczna w ciemnosci
ta noc to nasz sen

jak wiesz jak wiesz

ta noc to sen jak wiesz
i mitos¢ w ciemnosci
co twe kroki spowija
bezkresna jak wiesz
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noc twe kroki spowija
cicho $pij ma milosci
bezkresna w ciemnosci
w mitosci o ktorej wiesz

DUSZYCZKA
(Wedtug Hadriana)

Duszyczko mata wedrowniczko
niebogo

gdzie sie teraz podziejesz

takas bladziutka samotniutka
juz sie

z wszystkiego nie Smiejesz

Po raz pierwszy natknalem sie na ten kroétki, tajemniczy wiersz chyba jeszcze podczas
studidow. Przypisywany jest cesarzowi Hadrianowi (76-138 n.e.) i o ile mi wiadomo jego
autorstwo nigdy nie bylo kwestionowane. A przeciez zawsze mnie zdumiewato, iz wiersz
tak artystycznie doskonaly, bez skazy i tak poruszajacy moglby byé¢ jedynym, ktory
napisal. Choé¢ moze pisal wiersze przez cale zycie, a tylko ten jeden ocalal, tylko ten
jeden okazal sie¢ godny pamieci?

Od pierwszej lektury zapadl mi gleboko w pamieé totez uwaznie czytalem wszystkie jego
thumaczenia na angielski, na jakie sie¢ natykalem. Najbardziej mi sie¢ podoba przeklad
Dudleya Fittsa, ale jednak zawsze wole wraca¢ do oryginatu, tak jak kazdy, kto zna
tacine.

Jakie$ dziesie¢ lat po ukonczeniu studiéw przeczytalem powiesé Marguerite Yourcenar
ysPamietniki Hadriana”, w ktérej ten wiersz pojawia sie w kontekscie bogatej,
niezapomnianej fikcji. A jednak tym, co wcigz pamietam jest sam wiersz, mimo Ze nadal
nie wiem w jakich okolicznosciach powstal. Nie jestem tez pewien do czyjej duszy wiersz
sie zwraca i o ile sie nie myle nikt inny tez nie wie tego na pewno, choé oczywiscie
istnieja liczne hipotezy.

Od czaséw studenckich param sie ttumaczeniem poezji (w peli $wiadom ograniczen,
calkowitej niemozliwosci tego przedsiewziecia), jednak nigdy nie przyszto mi do glowy
by podja¢ prdobe importu tego matego diamentu. Ale w przeszlosci moje wiersze nieraz
przychodzily do mnie wywolane zdarzeniami przywodzgcymi na my$l dobrze znane frazy
lacinskie. I oto pewnego dnia niespodziewanie uswiadomilem sobie, ze wiem jak te
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tacinskie frazy brzmialyby po angielsku - gdyby byly napisane po angielsku - i stowa

przektaduy, tak jak mi zabrzmialy, wydaly mi sie¢ najwierniejsze z mozliwych.

Lacinski oryginal i angielska wersja Merwina:

Animula, vagula, blandula
Hospes comesque corporis
Quae nunc abibis in loca
Pallidula, rigida, nudula,
Nec, ut soles, dabis iocos...

Little soul little stray

little drifter

now where will you stay

all pale and all alone

after the way

you used to make fun of things
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