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We will never know whether all that we wrote 

shortened that nightmare by one hour, saved a single 

life or the leaves on one tree, but it seemed unthin-

kable to many of us not to make the attempt and not 

to use whatever talent we had in order to do it. 

 

Nigdy się nie dowiemy czy to wszystko, co napisaliśmy 

skróciło ten koszmar choć o godzinę, ocaliło choć 

jedno życie albo liście na jednym drzewie, ale dla 

wielu z nas wydawało się nie do pomyślenia, że 

możnaby nie próbować i nie użyć do tego wszystkich 

naszych talentów. 

 

Z przedmowy do "The Second Four Books of Poems" 
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KRÓTKA PRZEDMOWA TŁUMACZA  

 

 

William Stanley Merwin (W. S. Merwin, jak się najczęściej podpisuje) to 

zeszłoroczny laureat pierwszej nagrody poetyckiej im. Zbigniewa Herberta. Autor 

ponad 50 książek: poezji oryginalnej, tłumaczeń z kilkunastu języków, esejów, 

Poeta Laureat Stanów Zjednoczonych (2010-2011) i zdobywca najważniejszych 

nagród literackich, w tym dwukrotnie nagrody Pulitzera (1971 i 2009) jakoś nie 

miał szczęścia do polskich tłumaczy (czy raczej polscy tłumacze jakoś go 

przegapiali). „Imię powietrza”, ubiegłoroczna publikacja Znaku upichcona w 

pośpiechu na uroczystość wręczenia Merwinowi nagrody (i zawierająca kilka 

przekładów niżej podpisanego) dziury tej nie załatała, natomiast prawdopodobnie 

efektywnie zablokowała możliwości wydania dalszych przekładów. A dorobek 

poetycki bliko dziewięćdziesięcioletniego dziś Merwina, rówieśnika Alana 

Ginsberga, Franka O’Hary i Johna Ashbery z całą pewnością zasługuje na 

znaczne szersze przybliżenie polskiemu czytelnikowi. 

Urodził się w Nowym Jorku. Po studiach na uniwersytecie w Princeton wyjechał 

do Hiszpanii i na Majorkę, gdzie przez pewien czas był korepetytorem syna 

Roberta Gravesa.W latach 60. i 70. mieszkał w Bostonie, w Londynie (gdzie 

utrzymywał się z tłumaczeń literatury francuskiej i hiszpańskiej dla BBC i 

zaprzyjaźnił się z Tedem Hughesem i Sylvią Plath) i w Nowym Jorku.  Od połowy 

lat 1970. mieszka na Hawajach; pojechał tam by studiować buddyzm z Roshi 

Robertem Aitkenem. Po kilku latach osiedlił się na stałe na wyspie Maui w domu 

który sam zaprojektował i zbudował  na zapuszczonej plantacji ananasów, którą 

stopniowo przywrócił do stanu  pierwotnego lasu tropikalnego.  

W jego wczesnej poezji widoczne były wpływy europejskiej klasyki i literatury 

premodernistycznej, której wtedy dużo tłumaczył. W latach 60. zaczęło się to 

zmieniać zarówno pod względem treści jak i formy. Zaangażowaniu społecznemu, 

przede wszystkim sprzeciwowi wobec wojny w Wietnamie towarzyszyło 

rozluźnienie struktury wierszy, które ewentualnie doprowadziło poetę do 

całkowitego poniechania interpunkcji. W 1971 Merwin został po raz pierwszy 

nagrodzony Pulitzerem za tom „Nosiciel drabin”. Nagrodę przekazał w całości 

ruchowi przeciwników poboru do wojska publikując równocześnie w New York 

Review of Books esej wyjaśniający motywy swojego sprzeciwu. W przedmowie 
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do wydanej w 1993 roku kolekcji Drugie cztery tomy wierszy (The Second Four 

Books of Poems) pisał o tym: „Nigdy się nie dowiemy czy wszystko co napisaliśmy 

skróciło ten koszmar choć o godzinę, ocaliło jedno życie czy choćby liście na 

jednym drzewie, ale wielu z nas wydawało się nie do pomyślenia, że moglibyśmy 

nie próbować używając do tego wszystkich naszych talentów”. Wrażliwość 

społeczna pozostała cechą charakterystyczną Merwina nawet w jego buddyjskim 

odosobnieniu na Hawajach:  w 2003 opublikował oświadczenie protestujące 

przeciw amerykańskiemu  atakowi na Irak i ostro krytykujące prezydenta Busha.  

Jednakże Merwin nigdy nie znalazł się na sztandarach amerykańskiej lewicy i nie 

konteksty i uwikłania polityczne stanowią o jego poezji. Całą jego twórczość 

cechuje głębokie osadzenie w naturze, w krajobrazie, w fizyczności świata. Poezja 

Merwina jest świadectwem zarazem stałości i przemijalności świata natury—i 

degradacji, niszczenia tego świata przez człowieka . Np. tomy „Wesz” (1967) i 

„Nosiciel drabin” (1970), pisane w cieniu wojny wietnamskiej, dominują tony 

spełniającej się apokalipsy postrzeganej i opisywanej we fragmentach. Wiersze z 

tomu „Lisica” (1996) mają za tło niezmienny choć nie-nieruchomy krajobraz gór 

gdzieś na południu Francji opisywany w detalach i współczesność trwającą i 

obejmującą całe wieki, jakby poza czasem. Długi poemat, czy też powieść 

wierszem „Pofałdowane urwiska” (1998) to historia oporu porażonych trądem 

mieszkańców Hawajów przeciwko bezduszności administracji usiłującej osadzić 

ich w obozie koncentracyjnym i ich schronienia się w głębi tropikalnej dżungli w 

bezludnej części wyspy Kaua’i. Przedostatni tom poety, „Obecne towarzystwo” 

(2007) to cykl apostrof do osób i przedmiotów jego świata duchowego. 

Gdyby Merwina sytuować na mapie poezji polskiej, mieściłby się po jej 

herbertowskiej czy też różewiczowskiej stronie, po stronie komunikatu 

poetyckiego przekazywanego tradycyjnym językiem literackim z jego średniego 

rejestru, prostym i bezpośrednim, skłaniającym się ku przezroczystości i z dala od 

formalnych i językowych eksperymentów (choć w poezji amerykańskiej jego 

całkowite odrzucenie interpunkcji w latach 1950. powitane zostało jako wielka 

rewolucja formalna). Bodaj najbardziej odważny jego zabieg poetycki  to takie 

stosowanie przerzutni, że tok składniowy zlewa się i zaczyna migotać wieloma 

znaczeniami. Językiem tym Merwin przekazuje z czytelnikowi historie, obrazy i 

refleksje z wiarą, że ich siła i ważność jest sama w sobie dostatecznym 

uzasadnieniem ich przywołania.  

Merwin jest piewcą zwyczajności, nie wyjątkowości, poetą wnikliwej i 

rozumiejącej obserwacji, podziwu wobec tego co jest, nie zaś wielkich olśnień i 

rewelacji czy intelektualnych fajerwerków. Jest poetą współczującym i 

współodczuwającym, nie zaś systematyzującym czy interpretującym. Dlatego bez 
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popadania w spekulacje dość trudno odtworzyć jego światopogląd poetycki. 

Zasadniczej jednolitościi poetyki, rozpoznawalnemu „podpisowi” autora nie 

towarzyszy wyrażony w sposób dyskursywny jednolity system światopoglądowy 

czy estetyka literacka. Merwin jest dla mnie przede wszystkim autorem wielu 

bardzo pięknych wierszy, którymi pragnę podzielić się z polskimi czytelnikami. 

 

Franek Wygoda 

Warszawa, marzec 2014 
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z tomu 

 

Pijak w kotle 

 

(Drunk in the Furnace, 1960) 
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PIJAK W KOTLE 

 

Przez dobre dziesięć lat 

Kocioł leżał w ogołoconym z roślinności parowie, wygasły, 

Pusty jak kardynalski kapelusz. I gdy był już dla nich  

Tylko zwalistą czarną skamieliną  

Wraz z resztą wysypiska wydaną erozji z dala od wzroku 

Nad zatrutym potokiem gwoli rychłego popadnięcia 

 W niepamięć, 

 

 Ze zdumieniem 

Ujrzeli pewnego ranka smużkę dymu jak blade 

Zmartwychwstanie zataczającą się z zardzewiałej dziury 

I zaraz dostrzegli też inne dowody, że ktoś 

Przytulnie zasunął za sobą skobel żelaznych drzwiczek 

Z wizjerem do pełnego przeciągów rusztu i założył 

 Swą marną sadybę. 

 

 Skąd bierze wódkę 

Pozostaje tajemnicą. Ale dzięki niej muzykuje: 

Pogrzebaczem o butelkę jak młotkiem po kowadle przygrywa 

Chrapliwym porykiwaniom aż do ostatniego jęczącego brzęku 

Dokąd się nie zwali na poplątane sprężyny 

Poprutych siedzeń samochodowych poustawianych na fajerkach 

 I zaśnie jak żelazna świnia. 

 

 W krytym papą kościele 

Długo dywaguje Wielebny na temat wersu o otworach wiecznie  

Nienasyconych palenisk. Potakują mu i nienawidzą intruzów. 

Ale kiedy palenisko się budzi, przez całe popołudnie 

Ich lekkomyślne latorośle tłocza się jak zwabione fujarką szczury do 

Crescenda syreny. I na osypującym się zboczu z rozdziawionymi gębami 

 Stoją rzędem i się uczą. 
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z tomu 

 

Ruchomy cel 
 

(The Moving Target, 1963) 
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POWRÓT DO DOMU NA ŚWIĘTO DZIĘKCZYNIENIA 

 

 

Zbieram się z ulic otwartych jak długi 

Bezgłośny śmiech i tych rozlanych 

Jak pękające wiosną rzeki, zaśmieconych słowami, 

Przechodzonych przez koty i różne takie, 

Od wszystkowiedzących drutów, wycelowanych okien, 

No całkiem nieźle, na trzecim piętrze, z tyłu za reklamą 

Z napisem Udoskonalony i wiem co to znaczy, 

Idę jak po nitce i zaszywam się jak pieniądze. 

 

No całkiem nieźle z butami zacumowanymi przy łóżku 

I światłami migającymi wokół reklamy jak latarnia morska 

Zebrałem się na powrót jak tyle innych zardzewiałych 

Nieogolonych łajb zwodowanych z rozbiciem butelki,  

Z pustynnych krajów samej nadziei gdzie 

Przez większą część roku prawie nie zachodzi, 

I z nocnego nieba wciąż napełnianego starymi filmami moich palców, 

Lekki jak cienie, tłukący się po kanałach, 

I od wyobrażeń żył jak aleje i 

Od całych miesięcy dłubania 

Między puszkami, opustoszały jak ćwiartka nad ranem, 

Gdy seks mi wyrastał jak jedyne drzewo, smętna choina, 

Wiatry w niej nocą zawodziły jak w piekle, wiejąc jak to one 

Przez co najmniej tysiąc kilometrów pustki, 

Tłukąc się jakby nie było niczego prócz drzwi, nalegając 

"Wyjdź" a ja oczywiście zaraz bym zamarzł. 

 

W niedzielę, prześliczny dzień, z umytymi uszami i zapięty pod szyję 

Wypuściłem się na wycieczkę tramwajem tam i z powrotem  

Aż do pętli i w kapeluszu z denkiem załamanym w dokładnie 

Tam gdzie trzeba myślałem a może - ta myśl 

Nawiedzała mnie często jak bezczelny szczur - 

Powinienem był zostać uszczęśliwiając parę poczciwych 

Niewiast, przynajmniej na chwilę, Werę 

Z jej wodą kolońską i tłustą sunią co się wabi Słoneczko, 

Gladys z jej kolczykami, gotowaniem i pulchnymi ramionami, tę 
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Kulawą z wytworną pościelą, one pewnie  

Jeszcze tam są, o nie, 

 

Zbieram się na powrót wymijając po cichu 

Jak statek w butelce. 

Zabieram swoją butelkę. 

Czy też tam była chuda Pearl z niewidzialnymi siatkami na włosach, wiatr  

Im niezbyt służył, miałyby  

Swoje humory, dywany, kłopoty, 

Domagałyby się firanek, sprzątania, odpowiedzi, dorobiłyby się 

Rodzin własnych i naszej, psiapsiółek i 

Innych przydatków, moje palce przeczesują 

Ciemność przyszłyby inne 

Nieszczęścia, zbieram się 

Na powrót jak kotka przenosząca swoje jedyne kocię, 

Mówię do siebie w sekrecie pod wąsem, 

Chciałyby wypić statek i morze i wszystko albo 

Rozbić butelkę, no może być, 

Oh, dolo, dolo, dolo, 

Pasujesz mi od stóp do głów jak dobra stara para kalesonów, 

Które nosiłem latami i nigdy nie chciałem zdjąć. 

Koniec końców dobrze zrobiłem. 

 

 

LIST OD GUSSIE 

 

Gdyby żył ojciec 

Plamy by nie pstrzyły 

Ścian, ani pełen drzazg ganek  

Nie wspierałby się głównie na mrówkach, 

Ogród, całkiem zapuszczony 

(Choć zajmowała się nim tylko mama) 

Nie sterczałby przez wybite 

Okno jak ręka, 

A ty byś nigdy nie śmiał 

Odnosić się do mnie w taki sposób, 

Nie jak dżentelmen i brat. 
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Nawet kartki na święta, 

Zeszłe święta i jeszcze raz cię pytam 

Co z moimi odsetkami? 

 

Taka to moja nagroda 

Za to że zostałam z mamą, 

Która zawsze stawała po twojej stronie, 

Twojej i twoich spekulacji 

Nie mówiąc o tym, co kazała mi ci oddać. 

Może ci się zdaje że ja też 

Nie chciałam wyjechać? 

Miałam już broszury 

I parę ładnych rzeczy z ubrania. 

W końcu to nie jest tak, żeś  

Ty się kiedykolwiek ożenił. Oh, 

No i rury, jeśli pozwolisz, 

Same by mi się nie ułożyły, 

I szkolne bachory 

Nie świdrowałyby mi swoimi  

Wrzaskami w zębach, których 

Zresztą już nie mam, i kiedy tylko 

Wychodzę z kołkami do bielizny w ustach  

Dziury wykopywane pzez tych łobuzów  

Nie byłyby coraz bliżej schodów od podwórka. 

Może myślisz, że moja cierpliwość 

Jest bezgraniczna, może  

Myślisz, że umrę. Koza, o której, 

Jak sobie przypominasz, wspominałam 

Że ją mam od jakiegoś czasu, umarła. 

Także mamy kanarek. Nie 

Będę udawać, że było mi go żal. 

Może wolałbyś żebym myślała, 

Że nie żyjesz, ale ja mam 

Swoje informacje. Powiedziałam już 

Paru odpowiedzialnym ludziom, 

Więc co by się nie zdarzyło. 

Nie mów, że cię nie ostrzegałam. 

Dość już się napatrzyłam na jasną stronę, 
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A teraz ci mówię, 

Że się nie ruszę z krzesła mamy 

Dopóki nie otrzymam odpowiedzi. 

Rano południe i wieczór 

Mogą przychodzić odchodzić jak sobie chcą, 

Także człowiek z domu pogrzebowego 

Żeby przewracać kalendarz, 

Ale ja wcale nie pójdę do łóżka, 

Chyba że przyjdą i mnie zmuszą. 

I będą musieli mnie zgiąć na płask 

Nim mnie wezmą w odstawkę. 

 

 

 

BŁOGOSŁAWIEŃSTWO LEMUELOWE 

 

Nich Lemuel błogosławi wilkiem co jest psem bez pana, a przecież 

On słyszy płacz jego i karmi go na pustyni 

Christopher Smart, Jubilate Agno (XVIII w.) 

 

Ty, który znasz drogę, 

Duchu, 

Błogosławię twoje uszy co są jak cyprysy na zboczu góry 

Zakorzenione w mądrości. Pozwól mi się zbliżyć. 

Błogosławię twoje łapy i dwadzieścia pazurów co własną wznoszą modlitwę 

I są jako kości do gry stanowiące o własnych układach. 

Nie pozwól bym się zgubił. 

Błogosławię twoje oczy którym nie ma równych. 

Biegnij ze mną jak horyzont bo bez ciebie 

Jestem tylko psem zbłąkanym i głodnym, 

Złym, niegodnym zaufania, bezużytecznym. 

 

Wszystkie me kości błogosławią cię jak orkiestra fletów. 

Odwróć broń wiosek i powiedź ich psy w tan. 

Gdzie pies nie ma wstydu i w ogonie nosi 

Służalczość jak sztandar, 

Pozwól mi nosić sromotę posiadających i posiadanych 

Jak gruby ogon dobrze użyty do ogrzania 



18 

 

Moich najlepszych i najgorszych członków. Mój ogon i mój śmiech błogosławią  

 cię. 

Prowadź mnie poza błąd na rozstaju wahania. 

Zbaw mnie 

 

Od pokory legowiska klejącego się do mnie rano, 

Bolącego gdy się ruszę, jak wnyk; 

Nawet śmieci mają ulubione pozycje, ale one nie są twoje; 

Od pokory dobroci z jej lizanymi rękami; 

Obwąchiwałem pokąsane palce i słuchałem 

Głosów nie moich konieczności: stałbym się 

Mieszkańcem schodów od podwórza, wiernym dozorcą tłustych owiec. 

 

Od pokory czekających na mnie wygód, z ich 

Przyzwyczajeniem do misek z moim imieniem, obroży i wyjściowych smyczy; 

 

Od pokory pochwał z jej siećmi, klatkami, wypychaczami zwierząt; 

Użyłaby mych kiszek do swoich rakiet i instrumentów, do sportów i muzyki; 

Nauczyłaby mnie poznawać swoje podesty zbudowane jak rusztowania; 

 

Od pokory znanych ścieżek co użyłyby moich łap, ogona i uszu jako osobliwości, 

Mojej głowy jako gniazda oswojonych mrówek 

Mojego losu jako ostrzeżenia. 

 

Ukryłem się w złym czasie i ze złych powodów. 

Byłem zapędzany w róg. Nie jeden raz. 

Następnym razem, gdy będę potrzebował, 

Wywołaj trochę wiatru jak zimny palec między moimi łopatkami, potem 

Niech me pazury wypuszczą ulewę asów jak ziarno z młockarni; 

Niech zmęczenie, pogoda, mieszkanie, stare kości, wreszcie 

Nic dla mnie nie znaczą. 

Niech wszystkie światła prócz twego nic dla mnie nie znaczą. 

Niech pamięć języków mnie nie pobudza tak bym się potykał i drżał. . 

 

Lecz czasami prowadź mie nad spokojne wody; 

Gdzie gdy się pochylę aby pić ujrzę mgnienie twego obrazu 

Zanim przesłoni go mój.  
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Chroń moje oczy, są niezastąpione. 

Chroń moje serce, żyły, kości, 

Przed powolną śmiercią zbierającą się w nich jak trzmiele aż miejsce jest tylko  

 ich. 

Chroń mój język abym cię wciąż błogosławił. 

 

Niech ma niewiedza i upadki 

Pozostaną poza mną jak ślady zostawione w deszczowej porze, 

Pod koniec której zniknąłem, 

Tak żeby tym co mnie tropią dla własnych przewrotnych celów 

Nagrodą były jedynie niewiedza i porażki. 

Lecz pozwól mi zostawić za sobą mój krzyk rozciągnięty jak drogę 

Po której podążałem za tobą. 

I żyw mnie w mym czasie na pustyni 

Tylko tym co mi niezbędne. 

 

 

 

ROZSTANIE 

 

Twoja nieobecność nawleczona mnie 

Jak nitka na igłę. 

Wszystko co robię fastrygowane jej kolorem. 

 

 

 

KRUK NOEGO 

 

Czemuż miałbym wracać? 

Moja wiedza przerosłaby ich wiedzę. 

Znalazłem nietkniętą pustynię nieznanego, 

Starczy miejsca dla mych łap. To mój dom. 

Na zawsze poza ich zasięgiem. Przyszłość 

Przecina teraźniejszość echem mego głosu. 

Ochrypły ze spełnienia, niczego nie obiecywałem. 
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SAVONAROLA 

 

Nie mogę znieść mojego świata i nazywając tę porażkę Bogiem zniszczę wasz 

świat. 

 

 

 

WIERSZ 

 

Spóźniony, jak zwykle. 

Próbuję pamiętać co niemal słyszałem. 

Światło schodzi mi z oczu. 

 

Ile razy słyszałem zamykany zamek. 

Skowronek zabiera klucze 

I wiesza je w niebie. 

 

 

 

 

 

POWOŁANIA 

 

I 

 

Prostoto, jeśli 

Masz czas, 

Gdzie go spędzasz? 

Kuszę cię czystą wodą. 

Przez cały dzień wywieszam niebieskie oko. Całą noc 

Tęsknię do dźwięku twojego dzwoneczka 

Z nieznanego metalu. 
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II 

 

Widząc jak leci, 

Widzę jak będzie: 

Kolor odchodzi lecz światło zostaje, 

Światło zostaje, lecz nie możemy go pojąć. 

Odchodzimy od drzewa kręcącego 

Głową w dłoniach i wchodzimy 

Do środka. 

 

 

 

 

III 

 

Zamknięte drzwi nocy wciąż siedziały razem. 

Przypomniałem sobie obietnice mostów. 

Wstałem i poszedłem 

Umyć w rzece mój cień. 

W zagubionym kierunku 

Dłonie rzeki odnalazły jutro.  

 

 

 

CHLEB Z  MASŁEM 

 

Wciąż znajduję list 

Do bogów zatracenia 

I drę go na kawałki: Panowie, 

Mieszkałem w waszych świątyniach, 

Więc wiem, co wam zawdzięczam – 

 

A może nie? Z całego serca 

Zapomniałem, z całych sił  

Nie pamiętam. Tu nie będzie żadnych świątyń.  

Nie będę się kłaniał pośrodku pokoju 

Posągowi niczego 
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Z muchami krążącymi wokół. 

Na tych czterech ścianach sam jestem napisem. 

 

Po cóż zaczynać taki list? 

Pomyślcie o dziś i o jutrze. 

Dziś na końcu języka, 

Dziś na własne oczy, 

Jutro wizja, 

Jutro 

 

W rozbite okno 

Wpłyną rozbite łodzie, 

Łodzie ratunkowe, 

Machając obciętymi rękami, 

 

A ja będę kochać, jak powinienem 

Od samego początku. 

 

 

 

MOI PRZYJACIELE  

 

Moi przyjaciele bez osłony chodzą na linii celu 

 

Już późno pękają szyby 

 

Moi przyjaciele bez butów porzucają 

Wszystko co im drogie 

Żałoba szaleje wśród nich jak pożar wśród  

Dzwonów 

Moi przyjaciele bez zegarków stawiają 

Się na czas odwracają się i 

Odchodzą 

 

Moi przyjaciele o imionach pasujących jak rękawiczki wyruszają 

Z gołymi rękami tak jak żyją 

I nikt o nich nie wie 
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To oni składają wieńce na kamieniach milowych i to ich  

Kubki znalezione u studni 

Przykuwa się łańcuchem 

 

Moi przyjaciele bez stóp siadają pod ścianą 

Przysypiają przy kiepskiej orkiestrze 

Braterstwo głosi napis na kurtynie 

Mój bezoki przyjaciel siedzi w deszczu i się uśmiecha 

Ze słonym gniazdem w ręku 

 

Moi przyjaciele bez ojców i domów słyszą 

Jak otwierają się drzwi ciemności 

Której korytarze głoszą 

 

Uwaga dym powrócił do domu 

Moi przyjaciele i ja mamy to wspólne 

Czas teraźniejszy woskowy dzwonek w dzwonnicy z wosku 

Tamtą wiadomość dotyczącą 

Metali ten 

Głód dla samego głodu tamtą sowę w sercu 

I te dłonie jedną 

Dla pytań drugą dla oklasków 

 

Moi przyjaciele nie mający nic zostawiają je za sobą 

W pudełku 

Moi przyjaciele bez kluczy wychodzą z więzień jest noc 

Obierają tę samą drogę którą ominęli 

Jeden drugiego w ciemności wynajdują ten sam sztandar 

 

 

 

OSZCZĘDNOŚĆ 

 

Po co rozbijać lustro. 

Oto potrzaskana twarz, 

W sam raz na siedem lat smutku. 
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AKLIMATYZACJA 

 

Wszedłem na najwyższej nucie. Zapomniałem piosenki. 

Zwiodło mnie to że byli głusi. Wyrazili mi 

Uznanie i zostawili oniemiałego. 

 

Poruszałem się między nimi 

Jak pasażerski liniowiec między poławiaczami monet. 

Rzuciłem im wszystko co miałem. Dopiero wtedy 

Zobaczyłem, że ich uśmiechy były ze złota i ich 

Ręce i żony. Wyrazili mi 

Podziękowanie i zostawili bez grosza. 

 

To była moja wina, ja 

Byłem głodny a oni mnie nakarmili. Dałem im 

Jako zapłatę moje najświętsze słowo. I wszystkie 

Dzwony w mieście dzwoniły triumfalnie 

Jak sklepowe kasy. Obdarzyli mnie kredytem zaufania 

I zostawili bez nadziei. 

Jak się obudziłem odkryłem, 

Że zabrali mi nogi a zostawili buty. 

 

(O miasto bezcenne, domy 

Wstające o świcie by uczepić się pierwszego światła 

Jak krat i potłuczone poranki 

Z drzewami we wszystkie możliwe kształty smutku!) 

 

Siedzę wśród nich 

Uśmiechnięty ale oni 

Coś chcą, coś chcą, coś chcą. 

Nie da sę ich wyłączyć. 

Ich jest królestwo a poza królestwem 

Jest tylko niewiedza gdzie nie przeżyję 

Bez nóg. 

Oszukam ich, zginę. Cóż 

Mam własnego? Wyciągam do nich moje 

Poniżenie jak żebrak wyciąga rękę. 

I dostaję 
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To szklane oko do wstawienia w miejsce łez. 

 

 

MARICA LART 

 

Teraz 

Już nawet nie wiadomo 

Czego ci życzyć 

 

Śpij kołysana 

W pustej dłoni 

 

 

ROZPOZNANIE 

 

Ptak z popiołu zajrzał w okna, 

Drogi odwrócą się w żałobie. 

Tyle razem przeszliśmy, ogień 

Z jednym skrzydłem 

I ja z osmalonym sercem. 

 

Wróciłem do domu jak nić do pająka 

Uczyć miejscowe muchy  

Piosenek. Zastałem 

Lustra w bliznach jak pudełka zapałek, 

Wzrok ram i tykanie 

W krokwiach. Cienie 

Bardzo urosły i trzymają się 

Spódnic lamp. 

Nic 

Nie pamięta, kim byłem. 

 

Umarli obracają się w zamkach, a  

Ja budzę sięjak ręka na klamce. Jutro 

Rusza na stare mury, a mój 

Płaszcz pełen ciemności jest na swoim miejscu 
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Na drzwiach. 

Pamięci, 

Witaj w domu. 

 

 

SZTANDARY 

 

To niewiele da, lecz 

Muszę znaleźć sobie nową flagę, 

W tej dość już utopiłem. 

 

Poza tym są moi 

Zwolennicy, spragnieni odrobiny koloru, 

Do diabła z nimi, 

Zresztą myślę, że to jeszcze nie koniec, 

Sposób w jaki drzewa poganiają 

Swoje konie a zboże obozuje  

Pod zdechłym krukiem, 

Rzeki pod sobą. Jeszcze nie jestem gotowy 

Po prostu usiąść i pozwolić by horyzont 

Przejechał się po mnie. 

 

Może myślałem, 

Że mogę bez końca powiewać tą samą szmatą, 

Jak ogień, 

Ale jej biel wyblakła i ja też 

Nie jestem już ogniem, muszę znaleźć 

Coś jaskrawego i prostego co by znaczyło 

Mnie, ład. 

 

Ład, ale muszę coś zrobić. 

Dotąd puls 

Kamienia był moją flagą, 

Ale kamień w kawałkach. 
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z tomu 

 

Wesz 
 

(The Lice, 1967) 
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HYDRA 

 

 

Nie nie umarli nie mają braci 

 

Hydra mnie woła ale przywykłem 

Woła na mnie Każdy 

Ale ja wiem jak mi na imię i nie odpowiadam 

 

A wy umarli 

Znacie swoje imiona a ja nie 

Ale kiedy dopiero co przestaliście mówić 

 

Śnieg miesza się w opakowaniu 

Każda pora roku nadchodzi z innego miejsca 

 

Jak wasze głosy i to co przypominają 

 

Dawno temu błyskawica ćwiczyła 

Coś co wydawało mi się łatwe 

 

Byłem młody i umarli przebywali w innych 

Epokach 

Tak jak trawa ma własny język 

 

Teraz zapominam gdzie jest różnica 

 

Jedna rzecz z żyjącymi czasem jakaś cząstka nas 

Może na chwilę przestać umierać 

Ale wy umarli 

 

Jak raz zaczniecie z tymi imionami to tylko dalej bez 

Wahania 

Tylko dalej 
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NA KONIEC PARĘ PYTAŃ 

 

Czym jest głowa 

 O. Popiołem 

Czym są oczy 

 O. Studnie się zapadły i ktoś w nich 

  Mieszka 

Czym są stopy 

 O. Kciukami pozostałymi po aukcji 

Nie czym są stopy 

 O. Pod nimi biegnie niemożliwa droga  

  Po niej myszy z przetrąconym karkiem 

  Popychają nosami kulki krwi 

Czym jest język 

 O. Czarnym paltem co spadło ze ściany 

  Z rękawami co próbują coś powiedzieć 

Czym są ręce 

 O. Zapłacone 

Nie czym są ręce 

 O. Schodzą ze ściany muzeum 

  Do swych przodków wytępionych ryjówek co po 

  Zostawią świadectwo 

Czym jest milczenie 

 O. Jakby miało prawo do więcej 

Czym są rodacy 

 O. Robią gwiazdy z kości 

 

 

TU ŻYJĘ  

 

Tu żyję na górze 

I trochę na lewo 

I schodzę tylko 

 

Na wypadek a i wtedy 

Ani o moment za wcześnie 

 



30 

 

Takie samo to życie i wystarczy 

 

Schody płatki ona mnie kocha  

Za każdym razem 

Nic się nie zmienia 

 

O tam w dole w dole 

Za każdym razem  

Szklani rycerze leżą przy zakrwawionych rękawicach  

 

Garnki z łusek hełmy 

Po brzegi wypełnione wodą 

I to jest w porządku 

 

Bruki rozdane kości 

Z każdą chiwlą gdzieś się zjawiają 

 

Karawan plotek grzęźnie w płucach 

Zacukały się mu dzwonki 

A potem przychodzi cisza z tacą a ja 

Kładę ile mogę 

 

Bo czuje Jest tego warte 

 

I widzę 

Co znaczą moje mysie głosowania 

I wiem że jestem wolny 

 

Tak właśnie żyję 

Na górze i po prostu 

 

A inni inaczej 

Być może  

 

 

 



31 

 

CHLEB O PÓŁNOCY 

 

Sędziowie chowają w rękawach łańcuchy 

By się znaleźć gdzie teraz są  

Studiowali tomy much 

Ciągną głos na wielką górę 

By ogłosić Skończone 

 

Więc skoro skończone 

Pamiętam ojczyznę góry śmieci 

 

I ręce ręce głuche jak rozgwiazdy kładące 

Chleby wciąż zamrożone  

Na stoły 

 

 

 

CEZAR 

 

Moje buty są całkiem zdarte 

I kiedy czekam u lodowych drzwi 

Słyszę wznoszone dla niego okrzyki Cezar Cezar 

 

Ale kiedy patrzę przez okno widzę tylko równiny 

I powoli znikające wiatraki 

Stulecia osuszające głębokie pola 

 

Ale to ciągle mój kraj 

Drągal na służbie mówi Co chciałbyś zmienić 

Patrzy na zegarek podnosi 

Pustkę z dzbanów 

I trzyma ją w górze by sprawdzić 

 

A więc to wieczór 

I deszcz zaczyna padać w nieskończoność 

 



32 

 

Po kolei wywołuje noc z zębów  

I wreszcie podejmuję 

Mój obowiązek 

 

Popychania na wózku prezydenta poza brzeg kwiatów 

Poza podnóże pustych schodów 

Z nadzieją że już nie żyje 

 

 

BOGOWIE 

 

Jeśli się skarżyłem to mam nadzieję że z tym już koniec 

 

Warunki nie napawają mnie dumą z ale są 

Zajęcia 

Mój ślepy sąsiad zażądał ode mnie 

Opisu ciemności 

Więc zaczynam zaczynam ale 

 

Cały dzień słychać walki w dolinie 

Ciosy padają jak ryż i 

Z jakiego powodu 

Po tym jak minęły stulecia i mieli 

Każdy swoją żałobę po każdym płacz 

Wyblakłych wstążek wiszących na murach 

Co upadły 

Ich czas 

Tu w przyszłości wciąż mnie odnajduje  

Dopóki noc nie wytryśnie nad światem 

 

Ja to 

Wszystko co z nich powstało 

Jasne że wszystko stracone 

 

Bogowie są tym co nie zdołało z nas powstać 

To już koniec nie rozmawiamy 
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Chwila minęła ciemno 

Czym jest człowiek żeby był nieskończony 

Muzyka głuchej planety 

Ta jedyna nuta 

Wciąż brzmi jasne to jest 

 

Tamten świat 

Te rozsypane kamienie są wiatru 

Gdyby umiał ich użyć 

 

 

 

W NOCY PATRZĄC KU WSCHODOWI 

 

Śmierć 

Biała ręka 

Ćmy się zlatują w mroku 

 

Wziąłem cię za wschodzący księżyc 

 

To czyje światło 

Odbijasz 

 

Jakby się brała z korzeni rzeczy 

Ta poświata w której 

 

Nie mam cienia prócz siebie  

 

 

 

WRONY NA PÓŁNOCNYM ZBOCZU 

 

Kiedy Łagodni umarli odziedziczyły ich przyodziewek 

Teraz zbierają się późną jesienią i kłócą o powietrze 

Chcą czegoś dla własnych cieni które są nagie 

Milczą i się uczą 
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ZMIERZCH W ZIMIE 

 

Słońce zachodzi w chłodzie bez przyjaciół 

I bez żalów po wszystkim co dla nas zrobiło 

Zniża się w nic już nie wierzy 

Zaszło słyszę biegnie za nim strumień 

Niesie swój flet bo to daleka droga 

 

 

 

MIARA W MAJU 

 

Skoro wszyscy moi nauczyciele prócz milczenia pomarli 

Próbuję odczytać co pięć topól wypisuje 

Na pustce 

_________ 
 

Spośród dzikich zwierząt tylko człowiekowi śmierć wymierza sprawiedliwość 

Ale ja pragnę 

Uklęknąć w progu pusty tylko z pieśnią 

_________ 
 

Kto stworzył czas zadbał też też o jego głupców 

Przypasanych do zegarków i z urnami do wyborów 

Przekraczających granice niewidzialnych królestw 

__________ 
 

Żeby ci się udało traktuj to co jest jak przeszłość 

Uważaj się za nieuniknionego i miej to sobie za zasługę 

Jak uznasz że już nie wierzysz rozbuduj świątynię 

__________ 
 

Przez cały dzień bezimienne gwiazdy przechodzą przez próg 

Wróciły tu od samej śmierci 

Bez pytań 

__________ 
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Ściany światła wzdrygają się i sowa budzi się w sercu 

Nie mogę przywołać słów 

Słońce ucieka by zajść gdzie indziej 

__________ 
 

Przed nocą bezbarwne płatki przywiewa pod drzwiami 

I cienie 

Wspominają przodków w domu poza śmiercią 

__________ 
 

Za ich pochodem przez kamień 

Spadając 

Woda pamięta żeby się śmiać 

 

 

 

 

JAK NAS OSZCZĘDZAJĄ 

 

W środku lata przed świtem pomarańczowe światło wraca w góry 

Jak ogromny ciężar a ptaszki z krzykiem 

Dźwigają je w górę 

 

 

WAŻKA 

 

Z motyką w grochowinach oto skrzydła ważki 

Stąd niegdyś zboże dawało znaki 

Świetlne Masz tu wszystko 

Ze stopami na tym 

Moimi własnymi 

I motyką w mym cieniu 
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ZAOPATRZENIE 

 

Przez cały ranek na suchych instrumentach 

Pole wygrywa dźwięk 

Deszczu 

Z pamięci 

A w murze 

Umarli gromadzą swój niewidzialny miód 

Sierpień 

Zaczynają się zbierać stada 

Zabiorę ze sobą pustkę dłoni 

To czego się nie ma można wszędzie znaleźć  

 

 

W ŻAŁOBIE 

 

Na południowych tarasach szklanego pałacu 

Bez dzwonów 

W chłodzie poranka 

Moja motyka podzwania w grządkach grochu 

 

Zawsze o tej samej porze 

Nadchodzi mała staruszka w żałobie  

Kieruje się w stronę bramy ciotka w świecie 

Pozbawionym siostrzenic siostrzeńców 

Jej czarny słomkowy kapelusz lśniący jak woda 

Unosi się to tu to tam wspina się 

Wzdłuż szklanych ścian tarasów 

Z fioletową woskową różą  

 

Kłaniamy się sobie gdy wolno mnie mija zdążając w stronę pałacu 

Jej łagodna buzia z maleńkim podbródkiem zakwita łososiowo 

Słyszę oddalanie się jej obcasików 

I myślę o dźwięku śniegu padającego w nocy 

Omiatającego szklane wieże 

W czasie żywych 
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W ROCZNICĘ MOJEJ ŚMIERCI 

 

Co roku bezwiednie mijam dzień 

W którym zabłysną mi ostatnie ognie 

I milczenie obejmie 

Niezmordowanego wędrowca 

Jak promień bezświetlnej gwiazdy 

 

I już więcej się nie obudzę 

W życiu jak w dziwnej sukni 

Zaskoczony ziemią 

Miłością jedynej kobiety 

A i bezwstydem ludzi 

Tak jak dziś gdy piszę po trzydniowej ulewie 

I słyszę że śpiewa kos i cichnie deszcz 

I chylę czoło nie wiedząc przed czym 

 

 

 

AZJACI UMIERAJĄ 

 

Kiedy lasy są zniszczone ich ciemność pozostaje 

Piopiół wielki wędrownik podążą za posiadaczami 

Na zawsze 

Nic z tego do czego doszli nie jest naprawdę 

Nie na długo 

Nad rozlewiskami 

Jak kaczki w czas kaczek 

Duchy wiosek przemierzają niebo 

Znacząc nowy zmierzch 

 

Deszcz pada w otwarte ocy martwych 

Znowu i znowu z bezcelowym dźwiękiem 

Gdy odnajduje ich księżyc są koloru wszystkiego 

 

Noce znikają jak siniaki ale nic się nie goi 
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Martwi odchodzą jak siniaki 

Krew wsiąka w zatrutą glebę 

Ból horyzont 

Zostaje 

Nad głową trzęsą się pory 

Papierowe dzwony 

Wzywające do niczego żywych 

 

Posiadacze idą wszędzie pod Śmiercia swoją gwiazdą 

Jak kolumny dymu postępują w cienie 

Jak wąskie płomienie bez światła 

Oni bez przeszłości 

Z ogniem jedyną przyszłością. 

 

KIEDY WOJNA SIĘ SKOŃCZY 

 

Kiedy wojna się skończy 

Oczywiście będziemy dumni i powietrze w końcu  

Będzie się nadawać do oddychania 

Woda zostnie oczyszczona łososie 

I milczenie nieba przemieszczać się będzie doskonalej 

Umarli pomyślą że żywym się należy będziemy wiedzieć 

Kim jesteśmy 

I znowu się zaciągniemy  

 

 

FRUŃ 

 

Byłem okrutny dla tłustego gołębia  

Bo nie chciał fruwać 

Chciał tylko żyć jak miły staruszek 

Zdziadział stał się niechlujny i ufny 

Pazerny na jedzenie odganiał kota od śmieci 

Z zasmarkanym dziobem lekceważył partnerkę 

Cuchnął kiwał się trzeba go było 
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Wnosić wieczorem po drabinie 

 

Fruń mówiłem rzucając go w powietrze 

A on tylko spadał i czekał aż go nakarmię 

Mówiłem tak w kółko podrzucając go w górę 

Ale było z nim coraz gorzej 

Bez oporu dawał się podnosić 

Aż wreszcie znalazłem go w gołębniku martwego 

Od niepotrzebnych wysiłków 

 

Więc taki właśnie jestem 

 

Zamyślam się nad jego okiem niezdolnym 

Pojąć że jestem istotą od której trzeba uciekać 

 

Ja co zawsze nazbyt wierzyłem słowom 
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z tomu 

 

Nosiciel drabin 
 

(The Carrier of Ladders, 1970) 
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NAUCZYCIELE 

 

Ból w tym ciemnym pokoju jest jak wiele głośników 

z drogiego zestawu ale nieme 

tak jak tu igła i obroty 

 

noc się wydłuża jest zima 

nowy rok 

 

rzadko wierzę w to dla czego żyję 

do tego kogo kocham nie mogę pójść 

na co mam nadzieję zawsze podzielone 

 

ale mówię do siebie już nie jesteś dzieckiem 

w długą noc pamiętaj o swojej znikomości 

śpij 

 

i nad ranem śnią mi się pierwsze słowa 

z książek o podróżach 

prawdziwe opowieści co się nie zaczynały od usprawiedliwień 

 

ale jak się wydaje kiedyś 

czegoś mnie nauczyły 

 

 

 

 

GÓRY 

 

Są takie dni gdy myślę że przyszłość zachodzi 

za górami 

wtedy układam sam siebie 

bojąc się odejść 

 

i ciężka 

sieć na mnie spada gdy się budzę 

daleko 
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daleko w nocy 

przeniesiony 

i całe powietrze 

wokół płacze za tobą 

nawet 

gdy wciąż tam jesteś 

i pies szczeka 

poza tym 

w nieznanej odległości 

 

dalej i dalej 

 

 

 

ANIMULA 

 

 

Duszyczko patrz 

duszo 

bosa obecności 

przez którą krew przecieka jak  

w wodnym zegarze 

i łzy stają w oczach nim się obudzą 

zabiorę cię 

 

w końcu tam 

gdzie wiatr ustaje  

nad rzeką o której 

wiemy 

nad tę samą wodę 

gdzie noce nie są osobne 

pamiętaj 
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PRZESŁANIE D'AUBIGNÉ'A 

 

 

Idź książko 

 

idź 

już ci pozwalam 

otwieram grób 

żywy 

umrę za nas oboje 

 

idź ale jeśli zdołasz wróć 

i nakarm mnie w więzieniu 

 

jeśli spytają czemu 

się mną nie chlubisz 

powiedz jako że o tym 

zapomnieli 

że prawda zwykle 

rodzi się na osobności 

 

Idź bez ozdób 

wytwornych strojów 

jeśli masz w sobie trochę 

radości 

niech znajdą ją dobrzy ludzie  

 

dla innych bądź 

potłuczonym szkłem w ich ustach 

 

Dziecko 

jak zdołasz 

przeżyć nie mając nic prócz cnoty 

by narysować linię  

gdy będą krzyczeć Giń giń 

 

ci których ogarnął strach przed 

tłumem 
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Myślę o tym co w swoim czasie napisałem 

rosa 

gdy ja stoję w suchym powietrzu 

 

Oto są jakie to są kwiaty  

i jaka nadzieja 

z moich lat 

 

i ogień który niosłem w sobie 

 

Książko 

spal to co nie wytrzyma twego światła 

 

Gdy myślę o dawnych ambicjach 

że są na ustach wszystkich 

niewiele znacząc 

dość mi wiedzieć 

kto pisze te słowa 

i usnąć z tą wiedzą 

 

daleki od sławy i jej pręgierzy 

 

i śnić o tych co pili z zimnego źródła 

i mówili prawdę 

 

 

(Agrippe D'Aubigné - 1550-1630 - francuski poeta protestancki, mając 18 lat został 

żołnierzem i dworzaninem i służył Henrykowi IV z oddaniem i zapałem i to nawet 

mimo gorzkiego rozczarowania gdy król wyrzekł się protestantyzmu. Wielki poemat 

D'Aubigné'a Les Tragiques traktujący o wojnach religijnych we Francji napisany 

został gdy jego autor nie był już żołnierzem, a sprawa protestantyzmu we Francji 

zdawała się stracona. Porażka ta i to, co ona przyniosła, stały się "więzieniem" 

późniejszych lat życia poety – w.s.m.) 
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DYREKTORZY 

 

 

Dyrektor hańby pod własnym sztandarem 

dyrektor łgarstw powołuje się na głos 

Boga 

na ostatku 

dyrektor posłuszeństwa zaleca 

ślepcom ślepotę 

oh oh 

brawa jak pięty wisielców 

chodzi na oczach 

aż się złamią 

potem odjedzie 

nie ma dyrektorach smutku 

bo to królestwo 

starożytne absolutne bezbarwne 

jego władca nigdy się nie pokazuje 

szukają go modlitwy 

także chorągwie puste jak skóry 

milczenie posłaniec przebiega ogromne połacie 

z czarnymi ustami 

otwartymi 

milczenie alpinista odpada od skały 

z czarnymi ustami jak 

wołanie 

jest tylko jeden poddany 

ale się go powtarza 

niezmordowanie 
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ŚMIECH 

 

 

Wielcy bogowie są ślepi albo udają 

 

widzę że jestem wśród ludzi więc otwieram oczy 

i drżę 

 

 

 

 

PEŁNIA KSIĘŻYCA WIOSNĄ 

 

Noc śle to białe oko 

swemu bratu królowi śniegu 

 

 

 

 

PSALM: OJCOWIE 

 

Jestem synem radości ale czy ona mnie zna 

Jestem synem nadziei ale ona wstępuje do nieba 

Jestem synem pokoju ale mnie odjęto od piersi 

Jestem synem bólu po tym jak zginął mój brat ale otworzyłem oko w tym życiu

 gdzie to on żył 

Jestem synem cienia i szacunek każe mi spuścić zasłony ale z niepokojem 

 wychylam się do światła  

Jestem synem miłości ale gdzie jest mój dom i gdzie czarny kielich chrztu i 

 przerażone oczy co wciąż się pojawiają na dźwięk imion które im 

 nadałem 

Jestem synem plemienia Affer które rozstawiało puste namioty i obozowało tam 

 gdzie mogło ich bronić i to przez nie je zapamiętano ale ja odkryłem

 że to czego nie da się wiedzieć nie potrzebuje obrony 

Jestem synem pokusy skał ale było jakieś pomiędzy 

Jestem synem strachu ale dla siebie znajduję 
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Jestem synem pierwszej ryby która wyszła na brzeg ale ta wiadomość jeszcze 

 nie dotarła do moich trzewi 

Jestem synem trzech kwiatów różowego różowego i tego trzeciego lub jego 

 podobizny w skórze bo imienia żadnego z nich nie nauczono mnie i 

 drżę że usychają wszystkie trzy ale mnie przetrwają 

Jestem synem przyszłości ale ukazuje mi tylko swój żałobny welon  

Jestem synem przyszłości ale swym własnym ojcem 

Jestem synem przyszłości ale gdzie mój dom i czarny kielich chrztu i głos 

 ostrzeżenia z krzaka pod oknem kuchni mówiący to nie twoi rodzice 

Jestem synem szklanego grobowca na świeżo zaoranym polu którego skiby 

 siedzą w rzędach i studiują napisy rosy jedyne imię życie łzy gdy 

 wschodzi słońce ale więcej nie ma głosów na tej rzece 

Jestem synem złodzieja wody co umknął i założył dynastię bezbrodych ale źródła

 wciąż biją 

Jestem synem gipsowej kości w najstarszym modelu Tysiącletniej Sali ale

 wszystkie moje wieki są jednym  

Jestem synem cymbałów z Betelu co jak pęknięta misa odpowiedziały

 instrumentom z kości słoniowej i z kości z drzewa z mosiądzu włosia 

 złota jelit szkła przez wszystkie pokolenia świętej orkiestry głosem 

 kalekim przed tronem co czekał taki jaki był by znaleziono mu głos 

 podobny jego parę jego drugą twarz oprawę słońca identyczny dysk 

 ten sam metal drugą połowę jego cymbał by mógł wydać swój 

 prawdziwy dźwięk ale zrobiono tylko jeden 

Jestem synem niespodziewanego bogactwa ale może całe życie będę pracował i 

 nie zostawię po sobie nic prócz ziarnka gorczycy 

Jestem synem dziękczynienia ale jego mowa dziwnie brzmi w moich ustach 

Jestem synem rękawicy górnego biegu rzeki i rękawicy drzewa ale rzeki były 

 cztery wszystkie mówią wokół ogrodu i poznałem sól początku  

Jestem synem czwartego syna w słoikach po prawej w drugim rzędzie na siódmej 

 półce nad szklanym pasażem na piątym piętrze w dziewiątym zakolu 

 osiemdziesiątego trzeciego pokoju w skrzydle T 18 działu serca Spisu 

  Pamiątkowego Św. Łukasza ale on umarł w obcej ziemi zanim się 

 urodziłem  

Jestem synem Cargarrana który był mrówką w czasach beznosych cesarzy i 

 przyznano mu wielkie wyróżnienie urnę z bursztynu i chorągiew z 

  jego portretem gdyż stawiał czoło zarazie żurawich nasion póki nie 

 uratowała go ciemność ale mam powody by się bać jak się budzę 

 jak sobie przypominam jak mowa o podatkach albo w czwartek 
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Jestem synem siedmiu obietnic ostatnia to ta że będę żył by znów to wszystko 

 zobaczyć ale łono pewnie nie słuchało 

Jestem synem słowa Jeszcze jak aniołowie zastukali w drzwi gdy była już 

 bezpłodna ale tego samego dnia straciła pamięć i urodziła nie 

 rozumiejąc 

Jestem synem gwałtu po pijanemu na zjeździe weteranów w okrutnym 

 mocarstwie skrępowanym mocarstwowymi racjami ale

 wysławianym twoim iminiem 

Jestem synem głodu Utów tortur i gazowania Żydów przesłuchiwania 

 podejrzanych palenia wiosek gardła antylopy amputacji oswojonych 

 krzyków wygubionych i powołuję się na swoją niewiedzę niewiedzę 

 ale to wcale nie lepiej niż gdybym był sierotą 

Jestem synem pustej arki niesionej na pustyni przed plemionami ale idę bo czasy 

 się zmieniły i za mną nie ma już nikogo 

Jestem synem posągu Hamalidy Wielkiej Wagi Boga którą w inncej mowie 

 nazwano na nowo Zemsta i z wzniesionym ostrzem wciąż krzyczy jej 

 niezrozumiałą sylabę wgłąb ciemnego placu z jedną nogą postawioną

 na nieczytelnej dacie śmierci i nie ma już określonej płci ale była 

 wzorowana na zmarłej żonie więziennego klawisza 

Jestem synem czterech żywiołów ognia ciemnoŚci soli i szału ale tańczę jakby 

 były mi obce 

Jestem synem chmury Cynian która się pojawiła jako rozdarta biała bestia nad 

 głową Heroda ale jej nie poznano ale ja uznaję jej prorocze 

 cierpienie wciąż widoczne w posiniaczonej mgle górskich grzbietów 

Jestem z rodu myszy popielnej której szczątków nie znaleziono ale której cechy 

 odgadnięto z moich zębów moich błędów atawistycznego ucha w 

 środku każdego z odciskow moich palców i drzwi w podstawie 

 czaszki którędy dziś wchodzą artyści każdy z wzrokiem utkwionym 

 w czekający instrument 

Jestem synem ptaka ognistego który nie ma oczu ale śpiewa do siebie po tym jak 

 czekał sam i milczący w obcym lesie 

Jestem synem strachu ale to znaczy że nie błądzę 

Jestem synem straszliwych trudów ale zwycięstwo przychodzi pod sztandary tych 

 co nic nie robią 

Jestem synem bólu ale karmi mnie czas 

Jestem synem niczyim ale gdy idę czernieją wyspy 

Jestem synem pierwszego Szabatu ale po mnie przyszedł ósmy dzień  
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Jestem synem głodu głodu i głodu w nieprzerwanym łańcuchu aż do gąb  

 jamochłonów ale nawet mnie nakarmiono 

Jestem synem skruchy w rodzaju skamielin ale mogłem nie być 

Jestem synem podziału ale gwoździe druty klamry śruby zamki łapki opakowanie 

 co trzyma mnie razem są częścią dziedzictwa 

Jestem synem obojętności ale zaniedbanie jest etapem w życiu bogów 

Jestem synem Nie ale pamięć kąpie wiedzę w pragnieniu 

Jestem synem ślepoty ale widzę światło prostuje jedno skrzydło 

Jestem synem milczenia w niebie ale krzyknąłem i zaczęły spadać anioły 

Jestem synem rzeczy jakie są ale znam je głównie jakimi się je pamięta 

Jestem synem pożegnań i jeden ja nie wróci ale jednen ja nie zapomina 

Jestem synem przemocy głosicielem ciemnoty ale ta pieczęć jest królewska 

Jestem synem gwiazd nigdy nie widzianych gwiazd co nigdy nie będą widziane bo 

 nas już nie będzie nim ich Światło dotrze do nas ale one żądają od 

 nas decyzji już teraz teraz 

Jestem synem miłości ale gubię cię w dłoni 

Jestem synem więśniów ale wypuszczono mnie w postaci złotego zęba zdjęcia 

 dwójki starców w platynowym medalionie pary okularów w oprawce

 z białego metalu jednego kolczyka z perłą scyzoryka z obrazkiem 

 Jerozolimy na srebrnej rękojeści i składają mnie na powrót i wciąż 

 się odnajduję i na nowo zaczynam proces scalania 

Jestem synem niebezpieczeństwa ale czy moja modlitwa dosięga ciebie gwiazdo 

 niepewności 

Jestem synem Ślepoty ale nic z tego co zrobiliśmy na nas nie patrzy 

Jestem synem nieprawdy ale widziałem dzieci w Raju chodzące parami 

 trzymając się za ręce każde same siebie 

Jestem synem stróża ale go pochowano wraz z kluczami 

Jestem synem światła ale czy nazywa mnie Samuel czy Jonasz 

Jestem synem pragnienia starszego niż woda ale potrzebowałem do dzisiaj 

Jestem synem duchów opasujących świat jak drogi ale jutro pójdę nowym 

 szlakiem 

Jestem synem ruin co już są wśród nas ale chwilami miałem nadzieję poza 

 wszelką wątpliwością poza pustynią poza rozsądkiem i taką że się 

 modliłem Rany powstańcie z martwych a będziecie uleczone 

Jestem synem niebezpieczeństwa ale opowiadaj dalej historię o której myślisz że 

 jest twoja 

Jestem synem miłości ale wisielcy są moimi braćmi 

Jestem synem miłości ale wyspy są czarne 
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Jestem synem miłości dla której matki krew maca drogę wśród grozy jakby była 

 naga i dla przyczyny której słońce powiesiło się w klatce ze światła  

 a myśmy jego bólem 

 

 

 

PSALM DRUGI: SYGNAŁY 

 

Gdy róg bawoli brzmi jak zakopane góry 

 Islandii 

 jestem sam 

 mój cień biegnie się schować z powrotem we mnie 

 ale nie ma miejsca dla nas obojga 

 i strachu 

gdy róg bawoli rozbrzmiewa na błękitnych schodach 

 gdzie echo to imię mojej matki 

 jestem sam 

 jak mleko rozlane na ulicy 

 biały instrument 

 biała dłoń  

 biała muzyka 

gdy róg bawoli wzniesiony jak pióro w jednej 

 z wielu rzek 

 nie do wszystkich doszedłem 

 a nuta zaczyna się w kierunku morza 

 jestem sam 

 jak nerw wzroku u ślepca 

 choć przede mną gdy napis 

 Oto koniec przeszłości 

 Bądê szczęśliwy 

gdy róg bawoli brzmi spośród frędzli krwi 

 zawsze mi się wydaje że otwieram 

 książkę kopertę pokrywę studni 

 żadna z nich nie jest moja 

 tacę z rękawiczkami postawiono 

 tuż przy moich dłoniach 

 jestem sam 
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 jak godzina zatrzymanego zegara 

gdy róg bawoli trafiony przez brata  

 i niskie żałosne zaparcie się  

 na powrót maca drogę w ciemności swymi czarnymi dłońmi 

 jestem sam 

 jak jeden kamień zostawiony na pustyni gwoli modlitwy 

 po tym jak bóg odczynił sam siebie 

 jestem 

 wciąż jestem 

gdy róg bawoli brzmi nad martwą jałowicą 

 broń staje się lekka dłoniom 

 ja straszący 

 próbuję zniszczyć mnie strachliwego 

 jestem sam 

 jak łuk co stracił nerwy 

 moja śmierć wsiąka we mnie 

 jak woda w skały 

 przed wielkim mrozem 

gdy róg bawoli wznosi się w milczeniu 

 czyjś oddech porusza się nad moją twarzą 

 jak lot muchy 

 ale jestem w tym świecie 

 bez ciebie 

 jestem sam jak smutek otaczający 

 to co długo służyło naszej wygodzie 

 sam jak nuta na rogu 

 jak ludzki głos 

 najsmutniejszy instrument 

 jak białe ziarno piasku opadające w nieruchomym morzu 

 sam jak postać którą ona pruje co nocy sama 

 

 sam 

 jak będę 
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z tomu 

 

Teksty 

do niedokończonej muzyki 

 
(Writings to an Unfinished Accompaniment, 1973) 
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KONIEC LATA 

 

 
Ponad nami sznur białych wiader 

pełnych starego światła wraca do domu 

 

teraz nawet to co robimy 

dociera do nas po długich wędrówkach 

gdy już jesteśmy inni 

 

 

CISZA PRZED ŻNIWAMI 

 

harfy harfy 

stoją w polach 

stoją 

 

a ciemne ręce 

grają 

 

gdzie indziej dźwięk 

dobiegnie 

dźwięk 

światło gwiazdy 

 

 

PIOSENKA CZŁOWIEKA ŁUPIĄCEGO GROT STRZAŁY 

 

 

Dzieci wszystkie odejdziecie 

tylko to jedno co kryjecie 

odfrunie 
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KOCIE DUCHY 

 

I. 

Po latach 

w kuchni w innym kraju 

wciąż jesteś głodny 

 

II. 

W upalne dni 

twój cień powraca 

by leżeć na twym kamieniu 

 

 

 

NARZĘDZIE 

 

Co wynaleziono będzie użyte 

 

może nie od razu 

 

ale potem wszystko naraz 

młotek wyskakuje spod pokrywy 

i strząsa swoich zimnych krewnych 

 

jedyną prawdę ma w głowie  

ład i porządek ład i porządek mówi 

 

aż zaskoczony gwóźdź skacze 

w ciemność 

co przed chwilą była niczym 

 

czekającym 

na prawo 
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CHLEB 

 

      dla Wendella Berry 

 

Każda twarz na ulicy to kromka chleba 

wędrująca 

szukająca 

 

gdzieś w świetle prawdziwy głód 

zdaje się je omijać 

kulą się 

 

czyżby zapomniały o bladych jaskiniach 

o których marzyły że się w nich ukryją 

własnych jaskiniach 

pełnych oczekiwania odcisków ich stóp 

rozwieszonych pustych śladów po tym jak macały drogę 

pełnych ich snu i ich ukrywania się 

 

czyżby zapomniały o kamienistych tunelach 

marzyły że nimi uciekną od światła 

by słyszeć krok za krokiem 

serce chleba 

by ich żywił jego ciemny oddech 

i by wyjść 

 

i znaleźć się sam na sam 

przed polem zboża 

ślącym swój blask ku księżycowi 

 

 

NAWYKI 

 

Nawet w środku nocy 

podają mnie sobie wokół 

ale teraz po ciemku upuszczają więcej mnie  

i na dłużej 
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potem wieszają się na mojej pamięci 

myśląc że jest ich 

 

nawet gdy śpię przymierzają 

jedno lub dwa spośród moich oczu 

patrzą wokoło uważając 

że to miejsce jest domem 

 

gdy się budzę i czuję czarne płuca 

lecą głębiej w stulecie 

niosą mnie 

nawet wtedy pożyczają ode mnie  

większość moich języków by mi mówić 

że są mną 

a mnie pożyczają większość moich uszu żebym ich słyszał 

 

 

 

DRZWI 

 

Idziesz  

 

niosąc na ramionach 

szklane drzwi 

do jakiegoś nieznalezionego domu 

 

nie ma klamki 

 

nie możesz ich ubezpieczyć 

ani postawić 

 

i modlisz się błagam żebym nie 

upadł błagam żebym 

ich nie 

upuścił 
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bo byś utonął w kawałkach 

jak woda 

 

więc idziesz z rękami przymarzniętymi 

do szklanych skrzydeł 

na wietrze 

gdy przez drzwi w czasie wraz z twymi stopami 

maszerują niebiosa 

jak woda w dół kielicha dzwonu 

 

te niebiosa cię szukają 

rzuciły wszystko 

chcą byś o nich pamiętał 

 

chcą wypisać jakąś ostatnią frazę 

na tobie 

tobie 

ale ciągle je zmywa 

 

porzebują twoich uszu 

ale ich nie słyszysz 

 

potrzebują twoich oczu 

ale teraz nie możesz patrzeć 

w górę 

 

potrzebują twoich stóp oh 

potrzebują twoich stóp 

by iść dalej 

 

wysłały po ciebie swoje ciemne ptaki 

a każdy ostatni 

jak cienie drzwi wołają wołają 

szybują 

w przeciwną stronę 

 

i brzmi to jak pożegnanie 
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DRZWI 

 

Czy pamiętasz jak waliłem w drzwi 

kopałem w drzwi 

jakbym to ja albo drzwi były niedobrą rzeczą 

później się otworzyły 

wszedłem  

i nic 

gwiazdy świeciły 

padał śnieg 

 

pusty tron 

na podłodze wirował śnieg 

wokół stóp 

i na jakiś instrument 

próbowaliśmy 

ze sobą rozmawiać 

o tym o czym próbowaliśmy rozmawiać 

ze sobą od długiego czasu 

od dawna  

kawałki leżą tam osobno  

brzmią 

echem słów naszych ostatnich słów błaga 

nie 

błaga 

nie 

na głuche chwilowo gwiazdy 

 

i wiesz że 

tańczyliśmy w takiej sali 

ja się spóźniłem a ty 

byłaś daleko od drzwi 

i musiałem tańczyć 

nie z tobą i nie z tobą po wielokroć 

nim dotarłem do ciebie  

ale to było znacznie później niż 

ktokolwiek mógłby pomyśleć 
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rzadki 

śnieg pada 

w pusty dzwon 

świecąc na to krzesło 

 

czy w ogóle mógłbym zawrócić 

 

powinienem uklęknąć 

 

i nigdzie drzwi 

 

 

DRZWI 

 

W tym miejscu mogłyby być drzwi 

tu gdzie stoję 

w tym świetle na zewnątrz wszystkich ścian 

 

byłby tu cień 

przez cały dzień 

i do niego drzwi 

tu gdzie ja teraz jestem 

 

i ktoś by przyszedł zapukał 

w to powietrze 

długo po tym jak odszedłem 

a tu przede mną życie  

by się otworzyło 

 

 

DRZWI 

 

Co na całym świecie umiera 

drzwi 

 

powiesz To 
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rzecz martwa  

 

a będziesz mówić o wejściu 

do komory twojego serca 

 

powiesz o tych drzwiach 

To rzecz 

 

a będziesz mówić o swoim sercu 

ulice przebiegną po źródłach 

druty przesłonią niebo 

linie przekreślą oczy 

śpiewając liczba liczba  

liczba 

liczby 

cieni pokoleń armii pod chorągwiami 

ulice przebiegną po uszach 

ciężarówki przebiegną po ulicach 

nie będzie słychać ni płaczu 

ni wołania 

nie będziemy pamiętać po co śmiech 

więc za tik nachodzący nas 

bez powodu go 

uznamy 

gdy tymczasem w każdej komórce hałas 

coraz większy i 

się zwiększa i nadchodzi 

ale ciągle ktoś dotyka 

ciszy 

otwarcia 

i może usłyszeć wokół nas nieskończony dom. 

 

 

NIENAPISANE 

 

W tym ołówku 

kulą się słowa nigdy nie napisane 
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nigdy nie wypowiedziane 

nigdy nie uczone 

kryją się 

czuwają tam 

ciemne w ciemnym 

słyszą nas 

ale nie wyjdą 

ani miłość ani czas ani pożar 

nawet gdy ciemność się wytrze 

wciąż tam będą 

ukryte w powietrzu 

wiele nadchodzących dni może po nich przejść 

oddychać nimi 

i nic nie zmądrzeć  

jaki to może być zwój 

którego nie rozwiną 

w jakim języku 

czy go rozpoznam 

czy będę w stanie odczytać 

odcyfrować prawdziwe imiona 

wszystkiego 

może nie ma ich 

zbyt wiele 

może jest tylko jedno słowo 

i tyle nam potrzeba 

tu w tym ołówku 

wszystkie ołówki świata 

są takie 

 

 

CZYŚCIEC 

 

Znów wzgórza 

są z oddartej ciemności z pamięci 

i oko wstaje z grobu  

nad własną przeszłość 

nad włane pradawne życie 
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lecz nie w porę 

 

znów oko 

odkrywa pustą rzekę 

pierze na wszystkich ścieżkach 

rozpaczliwe pola 

dom w którym każde słowo 

mówi do ściany 

 

i znów się wspina  

znów próbuje rzucić 

trochę światła w którym tamten pejzaż 

był obietnicą raju 

 

wszędzie 

ten obraz właśnie znikł z pola widzenia 

jak cienie tonące  

wśród budzących się kamieni 

każdy cień ze snem w ramionach 

każdy cień z tym samym 

snem w ramionach 

 

i oko musi płonąć wciąż od nowa  

poprzez wszystkie utracone chwile 

aż nie ujrzy 

 

 

POPIÓŁ 

 

Kościół w lesie 

był zbudowany z drewna 

 

koło drzwi wierni wyryli swoje nazwiska 

te same nazwiska co nasze 

 

żołnierze spalili kościół 
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nowy kościół wybudowany na miejscu pierwszego 

był zbudowany z drewna 

 

ze zwęgloną podłogą 

nazwiska koło drzwi były wypisane na czarno 

te same co nasze 

 

żołnierze spalili kościół 

 

teraz mamy kościół tam gdzie były tamte 

zbudowany z popiołu 

bez dachu bez drzwi 

 

nic w świecie 

nie mówi że jest nasz 

  

WYROCZNIA 

 

 

Cały twój wiek jest między tym co słyszysz 

a tym co piszesz 

 

gdy myślisz że stajesz się młodszy 

to głos podchoszi bliżej 

ale tylko do ciebie 

 

tyle z twoich słów 

to słowa 

jak tylko wyjdą z ziemi 

i je zapiszesz 

na płatkach 

jeśli wiosna 

 

ten sam wiatr co ci mówi wszystko naraz 

rozpruwa ci pamięć 

próbujesz pisać szybciej niż ciàgnie się nić 
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piszesz prosto na wiatr 

jeśli lato 

 

pustą igłą 

 

prosto w twarz jeśli jest dość światła 

prosto w ręce 

jeśi jesień 

 

 

 

MGŁA 

 

Dziś siedemdziesiąt języków 

ukrywa się wśród drzew 

 

ich głosy zawisły za mgłą 

siedemdziesiąt długich proporców pomieszanych 

czerwone żółte 

niebieskie głosy 

zawieszone milczące 

 

oto ptak dmie w róg 

prowadzi wątły pochód białego wiatru 

 

za czarne drzewa 

przez świat 

 

 

WYRAZ 

 

 

Kiedy ból świata znajduje wyraz 

brzmi on jak radość 

i często za nim podążamy 

z nogani na ziemi 
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uczymy się go na pamięć 

ale gdy radość świata znajduje wyraz 

jest bolesny 

i często się odwracamy  

z rękami z wody 

 

 

SZCZYTY 

 

 

Góry kwitną wiosną lśnią latem 

płoną jesienią 

ale należą do zimy 

codziennie wędrujemy dalej a wieczorem 

przybywamy do tego samego kraju 

góry czekają na nas ale czy dla nas 

przez cały dzień noc przeświecała przez nie  

i miały dużo ptaków 

 

 

 

DRUGI RAZ 

 

Drugi raz 

góry są mniejsze 

dzwony brzmią cieniej 

godziny mają mniej kolorów 

wydaje się że część dawnych pogód 

była wymyślona 

 

drugi raz ma białe kamienne słupki 

u milczącego wejścia 

pod słupem słońca 

widzimy je tylko raz 

widzimy je tylko drugi raz 

potem zapominamy 
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drugi raz ma własne ptaki 

własne skrzydła 

drugi raz przychodzi ze zdjęciem 

 

drugi raz przychodzi ze starym zdjęciem 

czegoś czego tu nie ma 

lgnie do zdjęcia 

jak do życia 

 

drugi raz śmierć 

zaczyna  

od przeżycia 

 

 

 

PŁACZ 

 

W wielu domach płacz ma okno 

w jednym domu okno jest otwarte 

 

i płacz wypłynął z niego jak kropla wody 

co kiedyś wypełniała cały pokój 

 

oto ona pierwsza kropla wody 

od której wszystko pochodzi 

gdy wszystko jest skończone 

 

pojedyńcza kropla wody płynie 

tam po białej ścieżce w góry 

 

poznałabyś że to łza  

bo płynie pod górę 

i staje się nutą w cichą noc 

 

zostawiając sól na białej ścieżce 

która spływa do miejsca tam głęboko  
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które kiedyś było morzem 

 

o czym wiedziałabyś 

gdybyś miała stanąć w korytarzu 

gdybyś miała otworzyć drzwi 

gdybyś miała się dowiedzieć 

 

o płaczu 

który już tu nie śpi 

 

więc gdybyś miała zobaczyć to okno 

z zewnątrz 

nic byś nie zobaczyła 
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z tomu 

 

Dziewięćsił 

 

(The Compass Flower, 1977) 
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SERCE 

 

W pierwszej komorze serca 

wiszą wszystkie rękawice oprócz dwóch 

ręce są gołe gdy przechodzą przez drzwi 

sznur od dzwonu porusza się bez nich  

one suną złożone w miseczkę jakby 

niosły wodę 

jest ptak jest coś w tych dłoniach 

w tej komorze bez barwy 

 

W drugiej komorze serca 

wiszą wszystkie opaski na oczy oprócz jednej 

oczy są otwarte gdy wchodzą 

widzą jak sznur od dzwonu porusza się 

bez pomocy rąk 

widzą kąpiącego się ptaka 

niesionego  

przez malowaną komorę 

 

W trzeciej komorze serca 

wiszą wszystkie dźwięki oprócz jednego 

uszy nic nie słyszą gdy przechodzą przez drzwi 

sznur od dzwonu porusza się jak oddech 

bez pomocy rąk 

ptak jest niesiony dalej 

skąpany 

w całkowitym milczeniu 

 

W ostatniej komorze serca 

wiszą wszystkie słowa 

oprócz jednego 

krew jest naga gdy przekracza drzwi 

oczy ma otwarte 

w rękach niesie skąpanego ptaka 

bose nogi ma na parapecie 

poruszając się jakby po wodzie 

aż do uderzenia dzwonu 
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ktoś dzwoni bez pomocy rąk 

 

 

 

NOWY KSIĘŻYC 

 

To dokładnie miesiąc 

jak ostatnie ucho na ziemi 

słyszało twój głos 

 

nawet wtedy przez telefon 

 

dobrze znam słowa o odpoczynku 

i sposób w jaki byś je powiedziała 

zupełnie jakbym je słyszał 

niedawno 

choć od miesiąca nic nie słychać 

 

a wieczorem po księżycu głuchoty 

stawiam stopę w dumnych wodach 

z żelaza i nieszczęścia 

to dokładnie miesiąc  

od kiedy umarłaś 

a to był tylko zmierzch 

w ogrodzie od wschodu 

 

teraz to nocna ulica z innym księżycem 

widzianym po raz pierwszy choć już nie nowym 

i twarze z odwrotnej strony luster 

 

 

 

PRZYBYCIE 

 

Z wielu łodzi 

promów i pożyczonych czółen 
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białych parowców i zmartwychwstałych kutrów 

na których razem byliśmy młodzi 

na brzeg starszy niż czekanie  

i nasze stopy na mokrym cienistym piasku 

wczesnym wieczorem każdego czasownika 

oboje u stóp góry roześmiani 

 

czy poprowadzisz mnie zapachem migdałów 

ponad bezlistną górę 

w krwawym wieczorze 

ciągniemy kil przez sitowie 

na plażę  

moje stopy omijają rozbitą butelkę 

na wpół zakopaną w piasku 

na szczęście tego nie zauważyłaś 

 

czy poprowadzisz mnie swoją małą ręką 

twoje dziecko na bezlistną górę 

za wyrzucone drewniane zielone drzwi 

za opuszczone szałasy 

na łąki swobodnie pasących się koni 

które dosiądę w ciemności co nadejdzie 

 

 

KOŃ 

 

W uschłym drzewie 

duch konia 

konia nigdy  

nie widziano w pobliżu 

ale drzewo powiła 

klacz 

tarzało się długonogie  

po szeleszczących łąkach 

strzygło uszami  

stawało dęba potrząsało łbem 

aż nagle znieruchomiało 
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zaczęło sobie przypominać 

i opadły mu liście 

 

WSPÓŁCZESNY 

 

Co by to było gdybym nagle zstąpił z tych 

gęstych ciemnych chmur co wokół góry się zbierają 

od wielu dni lecz nie przynoszą deszczu 

i gdybym żył jako źdźbło trawy 

w ogrodzie na południu gdy zimą rozstępują się chmury 

od początku byłbym starszy od wszystkich zwierząt 

i do ostatka byłbym prostszy 

mróz by mnie kształtował i rosa schłaby na mnie 

słońce przeze mnie by przeświecało 

byłbym zielony z białymi korzeniami 

czuł jak robaki w nagrodę dotykają moich stóp 

żył bez imienia i strachu 

sam się obracał do światła 

wiedział jak spędzać dzień i noc 

wyrastając się z siebie 

przez całe życie 

 

 

WIDZENIE  

 

Co nie widziane 

płynie do tego co nie widziane 

po części mijając 

to co po części widzimy 

wstaliśmy z czworaków 

dawno temu w świetle 

żeby patrzeć 

póki dzień 

i część nocy 
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RASZKA 

 

W jednym ze stworzeń 

raszka wynalazła 

dzień 

aby uciec przed sową 

a oni zabili 

samczyka raszkę 

i wstąpił do następnego świata 

kiedy ten świat który znał był już całkowicie zniszczony 

na wiele światów przed naszym 

i wynalazł dzień 

z nowego powodu 

i znów ocaleliśmy 

ocaleńcy 

sami nie wiedząc czemu 

 

 

DOPŁYW 

 

W dzień chodzimy po wielu pokładach 

kamiennej łodzi 

a na noc wyłączają nas w jej wysokich oknach 

jak gwiazdy z tamtej strony 

spróbuj naszych ust jesteśmy solą ziemi 

sól to pamięć 

w burzy i chmurze 

śpimy w olinowaniu jak wędrowne ptaki 

spróbuj naszych palców 

każdy ma własne przykazanie 

dzień czy noc to trudniej wiedzieć niż my wiemy 

ale dłużej 

śpimy nad mapami w uciekających oknach 

śpimy z kompasami w dłoniach 

a o dziób kamiennej łodzi 

łamie się fala z krańców ziemi 
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STERNICY 

 

Nawigator dnia 

wylicza drogę według paru 

dziennych gwiazd 

których nie widzi inaczej  

jak tylko jako czarne wyliczenia 

na białym papierze 

opracowane do teraz 

i dalej 

według jednego schematu 

gdy w tym samym oddechu podróży 

drugi nawigator steruje tylko 

wedle tego co widzi 

i nazywa wizjami dnia 

to co zdoła pojąć z ciemnej pustki 

nad głową 

nazywa to czego nigdy nie widział 

tym czego nigdy nie zobaczy 

i nigdy nie dostrzega 

innego 

sama ziemia jest zawsze pomiędzy nimi 

lecz on zostawia wiadomości 

dotyczące ciał niebieskich 

jakby mówił o swoim życiu 

a w odpowiedzi znajduje 

wiadomości dotyczące 

niewidzianych ruchów ciał niebieskich 

ruchów dni w życiu 

i obaj nawigatorzy wołają 

mijając te same miejsca o świcie 

i o zmierzchu 

czuwając i śpiąc wołają 

lecz nie mogą być pewni że słyszą 

coraz bardziej wyobrażają sobie echa 

rok po roku 

próbują się spotkać 

wciąż myśląc o sobie 
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i o pogłoskach że są do siebie podobni 

 

 

WIOSENNA RÓWNONOC PEŁNIA KSIĘŻYCA 

 

Oddycham do ciebie 

miłości na południu przez wiele 

wiosennych miesięcy 

maciejka w ciemnych włosach woda 

w źródle 

cieni migotanie po biodra 

uda smukłe schodzi słońce świecą brzegi 

 

zwinięte palce pachnące liście 

obecność głębokich lasów 

ziemia spowita w zielony prąd 

co skrywa bieg 

małych haustów powietrza 

niedostrzegalne delikatne dźwięki 

przebiegające jak po twarzy 

stopy pierwsze krople dżdżu na górze 

ręce przyjmujące kwiaty 

trzymające ukradzione kwiaty 

 

zamkniete oczy wszelkiego stworzenia 

sepia i bursztynowe dni 

tył 

wysokiego drzewa 

zsuwają się ramiona 

głos tropikalnej dżungli 

ptaki na czubku drewa 

gardło palmy 

 

przegub dłoni 

palce palmy 

owoc nagość 
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kawałek piersi 

melon pępek pas wysokiego wodospadu 

ślizg śmiech twarz słuchanie muzyki 

ciało ucieczki 

sekret 

plaża 

 

daleko od ciebie w kącie ziemi 

chcę tylko myśleć przez sześć godzin o twoich włosach 

które są wynalazkiem śpiewu 

córko wysp 

urodzona w powodzi rybich zbiorów 

widzę długie poranki 

leżenia w twych włosach 

pamiętam szukanie ciebie 

 

 

SŁOŃCE 

 

Ciemny deszcz 

w zimowe przesilenie 

a rano 

 

rozmaryn pod jasnym niebem 

ptak na schodkach od południa 

nieruchomy jak kamień 

 

 

 

UCIECZKA 

 

   Dla Bruce’a i Fox McGrew 

 

Czasem w dzień 

Myślę o patrzeniu w ogień 
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nie żebym miał zmarznięte ręce  

ale by mieć bramę do wglądu 

w rzecz pierwszą  

nawet nasze imiona są z ognia 

i żywimy się nocą 

spacerując myślałem o ogniu 

i wracając spostrzegłem 

w prześwicie muru 

w tym domu i w tamtym 

przedtem i potem 

w kolejnych domach które dane mi było widzieć 

ten sam ogień nieustający ptak 
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z tomu 

 

Otwierając rękę 
 

(Opening the Hand, 1983) 
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WÓZ 

 

Pewnego letniego ranka 

spod niszy naszego okna 

muzyka doleciała z New 

York Avenue 

 

w dole wołał mały człowiek 

obcokrajowiec 

z dłonią na pysku konia 

nie większego niż on sam 

 

za nimi wóz na drewnianych 

kołach tuż przy krawężniku 

obok torów tramwajowych 

zwróceni przeciw ruchowi czekali 

 

na wozie kołysła się 

wieża wielka jak kuchnia 

z okrągłym szpiczastym dachem 

wystawała poza krawędzie 

 

wokół miała żółte kratki  

wewnątrz czerwono malowane krzesełka  

jedno za drugim 

krążące do muzyki 

 

koń za mały dla wozu 

wóz za mały dla wieży 

wieża za mała dla krzesełek 

krzesełka za małe dla nas 

 

krąg za duży dla wieży 

wieża za duża dla wozu 

wieża za duża dla ulicy 

ulica za duża dla nas 

 

ale siedzieliśmy wśród muzyki 
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i krążyliśmy wokół niczego 

tak długo jak tylko było można 

aż przyjechał tramwaj 

 

gdy się obróciliśmy i nas wyminął 

z twarzami we wszystkich oknach 

wyglądającymi 

poznającymi nas 

 

FOTOGRAFIA 

 

Jak umarł 

znaleźli zdjęcie 

którego szukał i szukał 

i przez całe lata 

myślał że zginęło 

 

nie wiedzieli 

że utkwiło w umyśle 

tego który nie mógł go znaleźć 

nawet nie wiedzieli czyja 

to była 

twarz 

 

 

 

GOLĄC SIĘ BEZ LUSTRA 

 

 

Jak gdyby mógł istnieć więcej     niż jeden środek 

wiele nieb przejaśniło się w nocy    i oto jest 

góra ta jej strona    wciąż cętkowana cieniami chmur 

gdybym podniósł rękę    mógłbym jej dotknąć jak powietrza 

wysokie płytkie doliny    kolebią czysty wiatr  

wszystko jak zapamiętane    gdzie stogi czekają zimy 



81 

 

 

lecz teraz takie niebieskie    czyżby miało oczy 

wyglądają z ciemnych nerwów    gdy w naszym czasie poranek 

mija inarasta dźwięk samolotu    za mną za drzewami 

że aż nabieram tchu i sięgam aż po powietrze    i czuję wodę 

tak to ja   słuchacz muzyki 

i chmur w szarych pasażach    i czystych liści 

 

gdzie znikły leśne głosy    jak już nie ma lasów 

gdzie tamte znad linii drzew    o gdzie karmione mgłą 

złożoną z prostszych składników    co im wystarczała 

czy kiedykolwiek świadomie    dłoń położyłem na chmurze  

kto po niej często chodził    w gniewie po jej brzegu 

Bracie ten świat jest ślepy    a ty należysz do niego 

gdzie dzieci wyrastają    nie wiedząc o stworzeniach 

 

innych niż oswojone     choć skrawki lasu wciąż widać 

kiedy rozchodzą się chmury    ciągnąc ku południowi wiosną 

palce przechodzą zboczami     biegną i skaczą cienie 

noc całą wierzchołek patrzył    na światło latarni na brzegu 

i nic nie odpowiedział    teraz noc zmienia się w ranek 

jako wyraz wiedzy    nad wędrownymi lasami 

 

nic pochodzi od  ognia    i wszystko z niego się rodzi 

i myję twarz    jak zwykle 

próbuję pamiętać o randce o tej co przed wojną 

przyjeżdżam na farmę o świcie    rosa pachnie od pastwisk 

potem były różne    ukończone szkoły 

ta namiętność liczenia    nie ma własnego korzenia 

staję przed linią drzew    patrząc na nagi wierzchołek 

czy tu się urodziłem     nie urodziłem się wcale 
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PRZYPŁYW W LAGUNIE 

 

 

Z krawędzi nagiej rafy  po południu 

nie umiejące pływać dzieci  rzucają się z krzykiem 

i znikają na chwilę    w długim zwierciadle 

w którym odbijają się  góry 

 

 

PALMA 

 

Palmie nie śpieszno 

do zmian 

rośnie wolno 

i wie jak być palmą 

kiedy była nasieniem wiedziała 

jak być nasieniem palmy 

kiedy była kwiatem 

wiedziała jak być 

kwiatem palmy 

kiedy była palmą rosła 

wolno 

bez oczu 

w słonym wietrze 

 

EMIGRANT 

 

okaże się że jest 

tak jak to sobie wyobrażałeś 

pod wieloma względami 

czego nikt nie może przewidzieć 

będziesz tęsknił 

czasami za czymś co możesz oipisać 

a czasami nie mogąc powiedzieć 

czego ci brak 
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zupełnie tak jak kiedy byłeś u siebie 

 

niektórzy będą się skarżyć od samego początku 

że się obracasz 

wśród swoich 

ale tylko ci którzy 

zrobili to samo co ty 

wymyślili to tęsknili za tym 

leżeli bezsennie czekając na to 

i wysjechali bez 

pieniędzy dokumentów niczego 

w twoim wieku 

wiedzą co zrobiłeś 

wiedzą o czym mówisz 

i znajdą ci dach i pracę 

 

inni będą ci radzić od początku 

byś przez pewien czas 

unikał 

krajan 

podczas gdy twój kraj staje się 

kategorią w nowym miejscu 

i nikt nie pamięta tych samych rzeczy 

w ten sam sposób 

i stajesz przed problemem 

co w ogóle pamiętać 

i jaki jest twój prawdziwy 

język 

skąd się bierze jak 

brzmi 

kto nim mówi 

 

jeśli trzymasz sie starych zwrotów 

nie odcinaj się  

od nowej mowy 

ale jeśli ciśpieszno do nowych warg 

cy nie milkniesz jag ucięty dźwięk 

czy nie wysychasz jak kałuża 
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czy nowej mowie wolno ufać 

 

co z pamiątek dzieciństwa 

masz przechowaś w myślach ścinki 

farbowanej bawełny i nadgryzionego drewna 

sfilcowany kurz głosów nieprzetłumaczalne historie 

letnie słońce na zasuszonych kwiatach 

których kolory coraz bardziej bledną w 

rosnącym blasku białego popołudnia 

paprocie na brzegu przezroczystego jeziora 

czy powinieneś o nich zapomnieć 

unosząc się pomiędzy bezczasowymi językami 

wołąjąc to jednemu to drugiemu kim jesteś 

 

 

 

CZARNY KLEJNOT 
 

 

W ciemności 

słychać tylko świerszcze 

 

południowy wiatr w liściach 

jest świerszczem 

także przybój na brzegu 

i szczekanie w dolinie 

 

świerszcz nigdy nie śpi 

cały świerszcz jest źrenicą jednego oka 

może biegać może skakać może latać 

na jego grzbiecie księżyc 

przekracza noc 

 

jest tylko jeden świerszcz 

gdy słucham 

 

świerszcz żyje w ciemnej ziemi 

w korzeniach 
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poza wiatrem 

ma tylko jeden dźwięk 

 

zanim umiałem mówił 

słyszałem świerszcza 

pod domem 

i wtedy pamiętałem lato 

 

myszy też i ślepa błyskawica 

rodzą się słysząc świerszcza 

i słyszą go umierając 

świetliste ciała obracają się słuchając świerszcza 

świerszcz ani jest żywy ani martwy 

śmierć świerscza 

to dalej świerszcz 

w pustym pokoju szczęście świerszcza 

odbrzmiewa 
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z tomu 

 

Deszcz w drzewach 

 
(The Rain in the Trees, 1988) 
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WYPOWIEDŹ 

 

 

Ślęcząc nad słowami 

późno w noc usłyszałem jak gdyby szeptane westchnienie 

niedaleko 

jakby w sosnach nocny wiatr lub jak morze w ciemności 

echo tego wszystkiego co kiedykolwiek 

zostało wypowiedziane 

toczące wciąż jedną sylabę 

między ziemią a milczeniem 

 

 

 

DO INSEKTÓW 

 

Starsi 

jesteśmy tu tak krótko 

a udajemy żeśmy wymyślili pamięć 

zapomnieliśmy jak to jest być wami 

którzy nas nie pamiętacie 

pamiętamy wyobrażanie sobie że to co po nas zostanie 

będzie jak my 

i będzie pamiętać świat taki jak nam się jawi 

ale to wasze oczy napełni światło 

zabijamy was raz po raz 

i w was się zmieniamy 

zjadając lasy 

jedząc ziemię i wodę 

i na nie umieramy 

odchodzimy od siebie 

zostawiając wam ranek 

w całej jego starożytności 
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PO ALFABETACH 

 

Próbuję rozszyfrować język insektów 

one są mową przyszłości 

ich słownictwo traktuje budynki jako jedzenie 

mogą opisać ciemną wodę i naczynia drzew 

mogą przekazać to czego nie wiedzą 

i co jest znane na odległość 

i czego nie wie nikt 

mają słowa na muzykowanie nogami 

mogą  zaświadczyć zmianie w śnie głębokim jak śmierć  

potrafią śpiewać skrzydłami 

mówiący nimi oznaczają siebie w gramatyce bez horyzontów 

są doskonaleartykułowani 

nigdy ne są ważni zawsze są wszystkim 

 

 

MIEJSCE 

 

W ostatnim dniu świata 

chcę zasadzić drzewo 

po co 

nie dla owoców 

drzewa owocowe 

to nie te które zasadzono 

ja chcę drzewa które stanie 

na ziemi po raz pierwszy 

gdy słońce już będzie 

zachodzić 

a woda 

dotknie jego korzeni 

na ziemi pełnej umarłych 

i chmur sunących 

jedna po drugiej 

nad jego liśćmi 
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ŚWIADEK 

 

By wyrazić jakie 

były lasy 

 

Muszę mówić 

w zapomnianym języku 
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z tomu 

 

Lisica 
 

(The Vixen, 1988) 
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LISI SEN   

 

Na drodze w górach z przyjacielem wiele lat temu 

 doszliśmy do zakola w zboczu czysty strumień 

spływał błyskając wśród ciemnych skał we własnych 

  odbiciach których nie da się uchwycić zapomnieć 

to był początek jesieni już ranki  

 były chłodne z postrzępionymi chmurami w kotlinach 

długo po wschodzie słońca ale zapadająca się jak stary dach połonina 

 szklista woda i żółte płomyki liści 

na paru osikach i zasupłanych śliwach trzymały się 

 w tej odrobinie słońca a dachówki opuszczonego 

młyna nad strumieniem lśniły biało nad ruiną 

 z paru pozostałościami dawnego życia ustawionymi 

przed otwartym budynkiem by czekały 

 blade w świetle dnia jaśniejącego na górach 

po tym jak minęło to do czego zostały stworzone 

 schła na nich rosa mało kto chodził tą drogą  

kto mógłby coś z tych rzeczy kupić i zabrać ze sobą 

 żeby się stało niezwykłe żeby się stało jedyne 

żeby się stało nieznane drewniane łóżko ustawione na kamieniach 

 kołyska koloru kurzu wyszczerbiony słój na olej żelazne garnki 

drewniane koła żelazne koła kamienne koła wysoka szafka zegara 

 i wśród tego pierścień z białego kamienia taki na 

objęcie ramion osadzony w drugim tej samej wielkości 

 tam gdzie przedtem był drewniany uchwyt który dawniej  

obracał to ręczne żarno sterczał z pierścienia żelazny pręt 

 przyjrzawszy się bliżej można było zobaczyć że górny pierścień 

ten który obracał się w drugim został wyrzeźbiony w kształt 

 lisa leżącego z nosem w ogonie wyglądającego jakby 

spał obraz był niemal zatarty tam gdzie 

 się obracał dokoła dokoła mieląc ziarno i sól 

by iść w ciemność by iść dalej by pamiętać 

 

*     *     * 

 

Na to co myślałem że jest za mną natykałem się wciąż na nowo 

 ale kiedy zacząłem szukać tego co myślałem że pamiętam 
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jak było do przewidzenia wcale nie było tam gdzie pamiętałem 

 kiedy wyjechałem na poszukiwanie tego co mam do zrobienia 

okazało się że tam gdzie mieszkam jestem obcy 

 a gdy wróciłem po własnych śladach znajomy obraz 

stał się nieprzejrzysty wszystko było płaskie i nie tam gdzie trzeba 

 i miejsca gdzie byłem obcy teraz wydawały mi się 

tymi gdzie byłem u siebie nazywany po imieniu i odpowiadający  

 szykujący się by odejść odchodzący 

 

*     *     * 

 

Za każdym razem kiedy się zbierali i mówił im 

 o przebudzeniu był wśród nich staruszek słuchał stojąc 

i wychodził przed wszystkimi ale pewnego dnia został 

 a on zapytał staruszka Kim jesteś 

staruszek odpowiedział Nie jestem człowiekiem 

 wiele żyć temu stałem tu gdzie ty stoisz 

oni się zbierali przede mną a ja im mówiłem 

 o przebudzeniu aż pewnego dnia jeden z nich spytał mnie 

Jak już ktoś się obudzi na to co jest naprawdę 

 to czy ten ktoś jest uwolniony od łańcucha skutków 

a ja odpowiedziałem tak i wtedy zmieniłem się w lisa 

 i byłem lisem przez pięćset żyć 

a teraz przychodzę cię prosić byś mi powiedział co mnie 

 uwolni od powłoki lisa powiedz mi proszę 

kiedy ktoś się już obudzi na to co jest naprawdę 

 czy ten ktoś jest wolny od łańcucha skutków 

tym razem odpowiedź brzmiała Ten ktoś widzi co jest 

 i staruszek rzekł Dzięki za przebudzenie 

uwolniłeś mnie od powłoki lisa 

 którą znajdziesz po drugiej stronie góry 

proszę abyś ją pogrzebał jak jednego ze swoich 

 tego wieczora zapowiedział mszę żałobną 

za kogoś ale mówili przecież nikt nie umarł 

 więc zaprowadził ich na drugą stronę góry 

do jaskini gdzie znaleźli martwego lisa 

 on im opowiedział całą historię i pochowali lisa 

jak jednego ze swoich lecz później któryś się spytał 
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 a co gdyby za każdym razem dawał właściwą odpowiedź 

 

*     *     * 

 

Znów tam byłem i znów odchodziłem 

          i znów mi się zdawało że nic się nie zmieniło 

choć zmieniało się wszystko ale tym razem to był czas 

          końca tym razem nasze długie małżeńtwo było skończone 

orbity się rozlatywały znów była jesień  

          rudo świeciło słońce w polach gdzie cienie 

co dzień były dłuższe a nieruchome popołudnia 

          dojrzewały odległość aż do zachodu słońca 

za  dolinę aż księżyc w pełni wychodził zza drzew 

          była to pora roku w której się urodziłem i tego wieczora 

wybrałem się do przyjaciół po raz ostatni wracałem  

          po północy drogą białą od księżyca 

przekraczałem pręty z cienia widząc przed sobą 

          całą cichą dolinę wypełnioną srebrnym światłem 

i na skraju pola do którego 

          tyle razy wracałem a teraz je opuszczałem 

pod murem z jasnego kamienia zobaczyłem ciało  

          leżące w trawie to był lis lisica 

dopiero co padła bez żadnych śladów jak to się stało 

          żadnej krwi gęste futro jeszcze ciepłe w trawie pełnej rosy 

nic nie było złamane zgubione oderwane niezakończone 

          zaniosłem ją do domu by ją w ogrodzie pochować 

o poranku tej bezchmurnej jesieni kiedy ona odeszła 

          i potem stać w nadchodzącym brzasku 

 

*     *     * 

 

Żółte paciorki rozchodnika i poskręcane badyle 

          uschłych irysów poupychane w dziurach 

mchu i złomków piaskowca w załomach niskiego muru  

          obok nich pnie się bluszcz tam gdzie przebiegła łasica 

światło rozjarzyło złotem spóźnione liście czereśni 

          nad ścieżką przy kominie dach 

z oknem wyglądającym na ogród 
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          latem i zimą poniżej domu jest pole 

szeroka dolina rozciąga się poniżej z zakolami 

          rzeki w to wpleciony kosmyk nieba  

i nuty dzwonów wspinające się blade jak dym 

          a poza doliną nad wierzchołkiem muru 

linia gór którą poznaję jak linijka pisma 

          co do mnie wróciło choć myślałem że już zapomniane 

 

 

 

ZAPOMNIANE STRUMIENIE  

 

Nazwy nieważnych strumieni popadły 

     w niepamięć zmyły się sylaby 

lecz strumienie co nigdy nie miały nazwy nigdy nie spytały 

     czy to co zostało powiedziane i zapomniane jest 

w niepamięci gdzie indziej niż to o czym nigdy nie pamiętano  

     nikt już nie wspomina Vaurs ani Divat 

strumienia Siou Sujou Suzou a wszyscy mówiący 

     dla kórych to były nazwy oni wszyscy stali się 

strumieniem Lherm nie mówimy tym samym językiem 

     z pokolenia na pokolenie niewiele możemy 

powiedzieć o miejscach w których przeżyliśmy 

     całe nasze życie a jeszcze mniej o podwórkach 

gdzie nasi rodzice byli młodzi albo rodzice naszych przyjaciół 

     skąd można wiedzieć jaki był dźwięk głosu jaki 

dotyk skóry albo ust wszystko co robiły usta 

     i języki spojrzenie oczu zwierzęta futro  

nieważny oddech niedaleko stąd nieznany 

     murarz wykopał pięćsetletni miecz 

jedyne co o nim wiadomo na pewno 

     to to że dziś jest zżarty rdzą 

coś wciąż się dzieje bez oglądania się wstecz.  
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HÖLDERLIN NAD RZEKĄ  

 

Znowu lód we śnie sunął za kimś 

     myśląc że to ja w ciemności poznałem jego biały jęzor 

trzymał mnie w mroźnym blasku aż zostałem 

     ostatnim drzewem złamałem się i w dół wlokłem  

konary poprzez ciemne kamienie wzywając lata 

     gdzie jesteś gdzie będziesz jak mogłem cię przegapić 

złocista skóro stawie nieruchomy lśniący wśród dzikich róż 

     w dłoni ciepło brzoskwini w południe wśród kwiatów 

cały czas cię wyglądałem nic ci nie mając do powiedzenia kim byłem 

     aż do ostatniego dnia świata wtedy w dole w dali widziałem 

ogromną dolinę ogarniała noc ostatni promień wygasał 

     jak nuta na rogu a potem czarny wiatr ogarnął 

wszystko co wiedziałem a tu jest obcy poranek i chmury 

     żeglują po wodzie za czarnych topolami 

i niebo bez tchu w oślepiącym ogniu i białe stada 

     na wodnych łąkach na dalekim brzegu płyną obok 

milczących pasterzy i już tylko czasem słyszę dźwięki 

     młota o kowadło i w miejscu którego nigdy nie widziałem 

lodowy ptak śpiewa o swoim kraju 

     jeśli coś z tego zostanie to nie będę ja 

 

 

ROMAŃSKIE 

 

Wewnątrz światła był kamień i on o tym wiedział 

     wewnątrz kamienia było światło i przez cały dzień 

je odkrywał świat w świetle był kamieniem 

     z kamienia osadzony w kamieniu i w kamiennym domu 

rozpocząłeś stałeś na kamiennej posadzce ogień igrał 

     w kamiennym palenisku i niebo za oknem przechodziło 

między kamieniami za drzwiami twoje stopy szły 

     w ślad za kamieniami a gdy zaorano pola w świetle 

były z kamieni woda tryskała z kamienia 

     niektóre kamienie były twarzami w środku miały twarze  

jak każda twarz niektóre kamienie były zwierzętami  
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     ze zwierzętami w środku a niektóre były niebem 

z niebem w środku i gdy już dostatecznie długo obrabiał 

     kamienie dotykając je otwierając i zaglądając do środka 

zobaczył że dzień to kamień i przeszłość to kamień  

    co wewnątrz zawsze ma więcej ciemności czas przyszły 

to kamień nad bramą i w środku własnoręcznie wyrzeźbił  

     wniesioną kamienną rękę i kamienną twarz 

pod kamiennym słońcem i kamiennym księżycem i znalazł proroka 

     co był kamieniem wieszczącym kamień pokazywał kamienne konary  

           dzieciństwa 

starości i życia pomiędzy podtrzymujące cały ogromny 

     kamień nieba i piekła podczas gdy macierz nas wszystkich 

w nagości kamienia i z kamiennym wężem owiniętym 

     wokół uda uśmiechała się do czegoś co było długo po tym 

jak on został zapomniany uśmiechała się do czegoś co wiedziała 

     i czego nigdy nie wiedziała w owym czasie 

 

 

WIDOK 

 

Nic dziwnego że są te lampki podejrzenia snują się 

 bez końca po pamięci i jej obliczach 

po drodze pamięci co jest drogą 

 zapamiętywania co jest drogą zapominania 

drogą horyzontów drogą poza zasięg drogą 

 kogoś innego co czasem się jawi jako jedyna droga 

gdy żadna rzecz żaden moment z jego ciałami  

 niebieskimi latającymi nad niepowtarzalnymi miejscami żaden 

dêwięk ani blask nie jest tym czym był zanim 

 został zapamiętany gdy ja tam byłem w środku 

wyglądając na zewnątrz myśląc o czymś dalekim 

 ciałach śmierci podatkach i czego nie chciałem 

i o czym zapomniałem podczas gdy Lande orał wzdłuż 

 pole pod kasztanami we wrześniu 

po raz ostatni przemawiając do krów 

 lekko stukając ich jarzma cienkim kijkiem 

który wyciął w leszczynie któregoś lata gdy jeszcze 



97 

 

 był młody patrzyłem jak krowy szły za nim z pola 

i wypełniały je cienie małe światełka pojawiły się w dolinie 

 każde z nich dochodziło z tego co już minęło  

 

PORTRET 

 

Onego dnia dziewiątego Marca z powodów o których możemy  

 tylko spekulować Monsinior noszący imię pewnego świętego 

który przeszedł był do legendy sam zapragnął unieśmiertelnienia 

 na arrasie a miał za pośrednika w tej  

materii nie kogo innego jeno księdza co był 

 ceremoniarzem i kanonikiem w katedrze pod wezwaniem 

tegoż świetego pomieniony ksiądz sygnujący za niego z jednej strony 

 a Adrian kupiec brabancki z drugiej 

poczynili stosowne umowy i ustalenia dotyczące  

 projektu i przedstawienia rzeczonego Monsiniora 

oraz jego czynów dla ich wykonania podług miary na arrasie 

 stosownym w formie i stylu określonym przez tychże 

rzeczony arras ma być przywieziony przez reczonego Adriana 

 do miasta Bordeaux i dostarczony do domu 

cnej Yezabeau Bertault wdowy by ta 

 wysłała go do rzeczonego księdza uiściwszy wpierw 

opłatę w określonej sumie i tegoż samego dnia 

 rzeczona przesyłka została wysłaną a rzeczona suma 

wypłaconą w obecności dwóch dalszych wysłanników Monsiniora 

 a jako że oni sami nie mieli odpowiedniej wiedzy by orzec 

czy rzeczony arras liczący miar ośm i sześć wzdłuż 

 a dwie w poprzek posiada jakość i wartość równą tej co tenże 

Adrian utrzymywał i za którą otrzymał mianowicie dwieście 

 czterdzieści liwrów i dziesięć sous przeto dwóch innych doświadczonych 

            kupców 

z onego miasta przytomnych było by świadczyć o jego wartości 

 arrasu nie ma jedynie podpisy 
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PO POŻARACH 

 

W czasach gdy czarownice wciąż się paliły a 

 słowo królewskie tak mało znaczyło w górach 

że w odległe ciemności rozsyłano  

 trybunały z mocą doraźnego stosowania  

prawa pewnego razu doprowadzono kobietę oskarżoną 

 o podpalenie dwóch lub trzech domostw a może i więcej 

bo dworzanom dano do zrozumienia  

 że taki był zwyczaj w okolicy gdy ktoś  

miał pretensję i kiedy śnieg leżał w górach wtedy 

 zażegało się ogień lecz podpalenie trudno było udowodnić 

bo pożary planowano w sekrecie i wywoływano w nocy 

 więc gdy zeznali że widziano ją wychodzącą 

z domu po zmroku niosącą ogień a później tej samej nocy 

 spłonął dom ale ona zaprzeczała że to za jej sprawą 

a świadek plątał się w zeznaniach i nie było z niego pożytku  

 choć było jasne że była to kobieta lekkich 

obyczajów i miała kilkoro dzieci nie będąc 

 zamężna twierdziła że była to sprawka chłopów 

kiedy została poddana badaniom w tej okolicy  

 nie było to nic więcej niż mocne 

rozciąganie zniosła je wytrwale i nic nie wyznała 

 mówiła tylko że sędzia tylko szukał pretekstu 

by ją powiesić w końcu ją napiętnowano  

 lilią i wygnano tylko po to jak mówili by paliła nowe domy 

i mieła nowe potomstwo myślałem o niej długo po tym 

 jak się rozwiała jak dym i tamte sądy obróciły się w pył 

i po tym jak wszyscy zamarli w środku 

 południowego posiłku w blasku jesiennego słońca 

i nagle biegliśmy w górę białą drogą 

 ku kolumnie czarnego dymu wyrastającej jakby z nikąd 

gęstniejącej i kłębiącej się w błekitnym niebie nad 

  zboczem byliśmy wpół drogi nim pierwsze dzwony 

rozdzwoniły się za nami za późno za późno gdy dotarliśmy 

 sąsiedzi już wynieśli staruszkę i posadzili ją 

na materacu na ziemi nawet nie patrzyła 

 na ludzi lejących wiadrami wodę i 
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syna wynoszącego jedną dymiącą rzecz po drugiej 

 choć nie to czego szukał nie było go 

kiedy się zaczęło i nikt nie wiedział jak to się stało 

 więc wszyscy opowiadali sobie nawzajem kiedy straż 

wreszcie przyjechała i węże zaczęły się rozwijać 

 potem strażacy z synem przeszukiwali syczące  

resztki i porozwalane kamienie próbując znaleźć pudełko 

 bo wszyscy dokoła powtarzali i staruszka 

powiedziała tak było pudełko powinni szukać pudełka 

 wszystko było w tym pudełku dokumenty i pieniądze  

więc grzebali w gruzach a dym wciąż 

 wspinał się w górę z nadpalonych krokwi 

powiedziała pudełko było żelazne było pod schodami 

 których już nie było w końcu je znaleźli żelaza 

nie dało się dotknąć było zbyt gorące zeszli w dół i zanieśli je 

 staruszce która przytaknęła ale potem zabrało im 

sporo czasu zanim je otworzyli bo nie znaleźli klucza a węże  

 wciąż wypluwały na gruzy resztę wody ze zbiornika 

przez szklaną kopułę popołudnia wreszcie 

 krąg ciekawskich uciszył się wokół materaca 

gdy syn podważył wieczko zobaczyliśmy 

 że w środku nie ma nic prócz kupki czarnego śniegu 

 

 

LISICA 

 

Kometo bezruchu księżniczko tego co skończone 

 wysoka nuto trzymana bez drżenia bez głosu bez dźwięku 

auro kompletnej ciemności strażniczko strzeżonych sekretów  

 zniszczonych opowieści zbiegłych snów zdań 

nigdy nie ujętych w słowa wachto tam gdzie spłynęła rzeka 

 dotyku jej powierzchni wyrocznio tego co zgasło 

okno na ukryte miejsce i inny czas 

 u podnóża muru koło drogi cierpliwa nie czekająca 

w świetle jesiennego księżyca w pełni w godzinie mych narodzin 

 już nie wybiegasz jak płomień na mój widok 

wciąż jeszcze jesteś cieplejsza niż blask ksieżyca co na ciebie pada  
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 nawet teraz nietknieta nawet teraz doskonała 

taka jak zawsze i dziś gdy twe lekkie łapy przemierzają  

 noc bez tchu po moście bez przeciwnego końca pamiętam cię 

gdy cię usłyszałem podeszwy mych stóp dały odzew gdy 

 cię ujrzałem zbudziłem się i wymknąłem z kalendarzy  

z wyznań wiary w różnice i sprzeczności  

 które były mym życiem i z wszystkich rozsypujących się fikcji 

dopóki to trwało dokąd to coś czym byliśmy 

 się nie skończyło kiedy już nie jesteś niczym  

pozwól mi uchwycić widok ciebie znów skaczącej przez mur 

 i nim ogród zginie a lasy staną sie cyframi 

migającymi na ekranie niech moje slowa znajdą swoje 

 miejsce w ciszy po zwierzętach 
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z tomu 

Fałdowane klify 

 

OPOWIEŚĆ 
 

 

(The Folding Cliffs: A Narrative, 1998) 

 

 

FRAGMENTY 
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OD AUTORA 

 

Fałdowane klify to opowieść o hawajskiej parze, Pi’ilani i Ko’olau i ich synku 

Kaleimanu, która wydarzyła się nieco ponad sto lat temu. U Ko’olau, pastucha 

bydła znanego w okolicy z umiejętności błyskawicznego strzelania wykryto trąd. 

Oboje z żoną zdają sobie sprawę, że zarażony jest również ich syn. Otrzymują 

nakaz przygotowania się do zesłania do kolonii dla trędowatych Kalaupapa na 

wyspie Moloka’i. Jednak zamiast się podporządkować, przyłączają się do bandy 

uciekinierów, która ukrywa się w głębokiej i praktycznie niedostępnej dolinie 

Kalalau na północy wyspy Kauai. Tam wśród nadbrzeżnych urwisk Ko’olau 

odpiera urzędników przybyłych by zmusić uciekinierów do poddania się 

wywózce. W końcu jedynie Ko’olau, Pi’ilani i ich syn pozostają w dolinie. Dziecko 

umiera pierwsze, wkrótce potem Ko’olau. Pi’ilani grzebie ich i przez pewien czas 

mieszka w zupełnej samotności. Wreszcie wraca do swojej rodziny na zachodnim 

brzegu wyspy. Opowieść rozpoczyna się od jej powrotu do grobów po tym jak 

wielokrotnie słyszy, że grób Ko’olau został odnaleziony. 

 

(Wprowadzenie autora do fragmentów 

opublikowanych w The Antioch Review, 56/1998 no. 3) 

 

 

 

I/7 

 

Deszczyk zwilżył jej twarz lekki dotyk rosy 

 w sinym świcie jeszcze bez koloru dochodziły do niej  

 zewsząd czyste głosy współbrzmiące z odgłosem strumienia 

 stawały się głośniejsze kiedy się zbliżała  

świergoty mówiące o wodzie pytania bez odpowiedzi 

 niektóre z nich przelatywały obok niej jak światełka 

jaskrawożółte zięby amakihi purpurowe płomyki  

błękitniczków olokele ale światło ciągle było szare 

przed świtem z płynącymi w nim czarnymi stadami drzew  

więc zanim stężona zieleń wsączyła się  

w wysokie ściany doliny otwierającej się przed Halemanu  

 na szczycie długiego zbocza ukazał się dom 

z uniesioną nad nim konchą wysokich drzew  
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 i wielką palmą górującą nad nim i gdy jej stopy 

rozgarniały mokrą trawę zobaczyła cztery długie wyblakłe słupy 

werandy wiodące do niej nowe stopnie 

i ciemne ramiona domu wyciągnęły się do niej 

 ktoś tam był zapach palonego drewna niósł się po rosie 

i gdy szła naprzód światełko zamigotało w oknie  

 zatrzymała się patrzyła jak ze środka wyszła kobieta bez światła 

stanęła na szczycie schodów wysoka postać w długiej sukni 

 jej włosy upięte wysoko były tego samego koloru co świt 

I/14 

 

Patrzyła w ogień aż Anna zaczęła się zastanawiać 

 czy nie zapomniała gdzie jest wreszcie powiedziała 

– Znów gadają już trzy razy ktoś mi mówił 

 że go znaleziono że grób został odkryty 

i go wykopali zabrali kości i strzelbę – Kto ci powiedział 

 – spytała Anna – Kekahowie – odpowiedziała Pi’ilani 

– Jeden coś szeptał na ucho mojej matce i powiedział  

 żeby mi nic nie mówiła – Gdzie to słyszeli – spytała Anna  

– Jeden mówił że usłyszał to w mieście od kogoś kogo  

od dawna nie widział – Co to za człowiek – Mówił  

że to nikt stąd ale że oni wiedzą jak takie coś  

sprzedać i kto im za to zapłaci – 

– Wymieniał nazwiska – spytała Anna – Żadnych – powiedziała Pi’ilani 

 – W ogóle żadnych nazwisk ale rozmawiali o jego strzelbie 

że znaleziono strzelbę więc ktoś ją musiał wykopać 

 i jego kości – Czy rozmawiałaś o tym jeszcze z kimś 

– Nie – powiedziała Pi’ilani – Nikomu nic nie mówiłam 

 Tylko to że nie wiadomo gdzie ich zostawiłam 

 

 

 

I/16 

 

Jak nieruchomo siedzi kiedy to mówi 

 myślała Anna a Pi’ilani mówiła dalej – Było 
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tyle gadania    Jak pierwszy raz wyszłam z doliny  

 na powrót do Kekaha to już gadali gadali 

odkąd odeszliśmy zresztą wierzyli w co mówili 

 choć każdy mówił co innego i bez sensu 

rozgrywali własne historie ale mówili że to my 

 więc stawka zrobiła się duża pytali mnie o to i tamto 

a ja nie wiedziałam co im siedzi w głowach 

 to tak rosło a przecież nic o nas nie wiedzieli 

jak byliśmy w Kalalau i z nikim nie rozmawialiśmy  

 tylko między sobą przez te lata kiedy na codzień 

było więcej rzeczy o których nie trzeba mówić albo 

 nie chce się mówić na nowo bo co już powiedziane trwa –  

– Nie widywaliście nikogo – spytała Anna – Jak wszystkich zabrano 

 z doliny – powiedziałą Pi’ilani – to czasem słyszeliśmy głosy 

czasem może nawet głosy dawnych znajomych 

 wołali na nas czasem o nas rozmawiali  

nigdy nas nie widzieli to zawsze brzmiało jak echo 

 nawet kiedy byli blisko później dowiedziałam się 

że nasi przyjaciele na początku nas szukali 

 przynosili nam jedzenie i ubranie ale nas nie znaleźli 

bo tylko nasze głosy nie odzywały się echem –   

 

 

 

I/24 

 

– Szłaś całą noc – powiedziała Anna – mam jeszcze daleko –  

 odpowiedziała Pi’ilani – chciałabym dotrzeć do doliny 

zanim się ściemni – zdjęła z ramion pożyczoną chustę 

 i położyła ją na ławie podniosła sprzed ognia 

swój stary czarny zawój wciąż parujący 

i zarzuciła go na ramiona Maka’e weszła 

jeszcze raz ją objęła a Pi’ilani zwróciła się do Anny 

 – No to do widzenia – powiedziała i pocałowały powietrze 

koło policzków jakby dzieliła je szklana szyba 

 która zawsze tam była Pi’ilani wyszła 

w słońce które nadało jej kolor cienia i jak cień  
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 zeszła w dół dziewięć stopni i dalej w górę 

ścieżką pomiędzy stare drzewa i już jej nie było były 

 tylko drzewa a Anna stała patrzyła niemal  

widząc to co pamiętała choć nie zobaczy już więcej 

 twarze i ubrania w blasku dawnych dni męża i dzieci 

przyjaciół przekonanych że wszystko należy do nich 

 pewność brzmiała w ich głosach kiedy  

pod drzewami na górze śpiewali pieśni potwierdzające 

 ich prawo do tego dzikiego miejsca powstrzymywała 

nachodzące wspomnienia o Waldemarze co tyle wiedział Wally 

 był sporo od niej starszy pokazywał jej czaszki 

które wykopał na Manulepu wiele lat przed tym 

 zanim ją poznał to wszystko było dla nauki 

zaczęła zmawiać psalm Błogosławiony mąż powiedziała 

  stojąc sztywniejąc nieco zmieniając się w surową 

kościstą staruchę taka nie podobałaby się wnukom 

 usłyszała kroki na deskach ale nie było nikogo 

i przypomniało jej się że wkrótce po tym jak wzięli ślub 

 nie było go w domu bo był na sesji sejmiku 

a ona usłyszała kroki służący mówili jej 

  że to duchy ale ona wyszła z latarnią  

i zobaczyła nocnego żurawia lecącego ponad ogrodem 

  i uśmiechnęła się bo czymś takim nigdy się nie przejmowała 

 

 

I/39 

 

Była pewna jak tylko podnosiła splątane gałęzie 

 guawy i ‘ohii i kopiko myśląc o tym że 

za każdym razem Kawaluna patrzyła na nią uważnie  

 a potem kręciła głową mówiąc – przecież wiesz że nikt 

go nie znalazł – jednak Pi’ilani zawsze przychodziła 

 sprawdzić to co i tak wiedziała kępki mchu i kruche gałązki 

nieruszoną rudą ściółkę wokół liści paproci 

 nietkniętą blaskiem słońca unoszącego się plamami poza 

zasięgiem wyobrażała sobie to wszystko wchodząc 

 pomiędzy skały nie było tam ścieżki nie było 
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śladów stóp połamanych gałęzi i zaraz dziura w usypisku 

 i naroże i widziała że miejsce przed nią jest  

właśnie takie jak sobie wyobrażała tylko trochę 

 się zmieniło stało się trochę bardziej obce  

nie dające znaku że wiedziąło że tu stała  

cienie szeptały między sobą urwiska 

odwrócone do niej plecami nowe porosty z wszystkich stron nie 

 poznawały jej to było to co wiedziała czego była pewna 

stała i patrzyła na postrzępione światło rozproszone wśród liści  

i łzy płynęły jej po policzkach i cicho  

z samej głębi istoty śpiewała zawodziła do tego miejsca 

 Kalua i Ko’olau nikt nie wie gdzie jesteście 

nikt was nie znalazł nikt was nie znalazł 

 

 

III/1 

 

Rodzi się w ciemnej fali w zapachu czerwonych wodorostów 

 rodzi się na lądzie przybrzeżna trawa szumi kiedy noc ucieka 

wąskim przesmykiem człowiek się rodzi do tego co wąskie 

 kobieta się rodzi bo gdzie otwierają się wody 

to przejście jest dobre dla boga ale nie dla człowieka 

 a bóg to tykwa z wodą wyrasta z niej pnącze 

tam rośnie las nieruchomy by trwać w nurcie nocy  

 a czas przezeń przepływa sięgają gałęzie  

w ciemność w mroczny granat u korzeni morza 

 a las poprzez nurt czasu sięga i podtrzymuje 

niebo w nocy gdy w morzu dziecko ryby wargacza  

 rodzi się w nocy pod przypływami  

dziecko się unosi poprzez siedem nurtów to ktoś 

 komu będą się kłaniać rodzi się sandałowiec 

strażnik na brzegu wieloryba w oceanie   

 rodzi się Kenemahuka żeby pamiętać dźwięk  

strumienia w Poki’i i głosy przy małym ognisku 

 mówiące o zabijaniu rodzi się Keawe w dolinie 

Waiaka którego on będzie trzymać w ramionach Keawe 

 żeby pamiętać płacz nad bystrą wodą 
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pogrzeby po całej doline żałobę od proga 

 rodzi się im Kaleimanu żeby pamiętać  

zapach wołów i zgniatanej trzciny cukrowej w błocie 

 rodzi się Nakaula żeby pamiętać stojące przy drzwiach włócznie 

i szepty o łodziach w nocy rodzi się Kawaluma  

 żeby pamiętać grotę którą dziadek pokazał tylko jej  

w której schował święte obrazy i żeby pamiętać 

 huki wystrzałów w pobliżu wrzask obcych i krzyki 

krew na ciałach pod drzewami rodzi się Ho’ona 

 żeby pamiętać wyspę Hawai’i i nadbrzeżne urwiska 

w Onomea i oślą ścieżkę do brzegu rodzi się Kukui 

 żeby pamiętać bębny i tańczącą matkę rodzi się Kepola 

żeby pamiętać cień od dymu rodzi sie Ko’olau 

 syn Kaleimanu i Kukui w nowy rok 

w miesiącu długich fal rodzi się Pi’ilani córka Ho’ony 

 i Kepola na wiosnę w czas latających ryb 

 

 

VI/23 

 

– Ale to było dawno na samym początku – powiedział Sędzia 

 – kiedy jeszcze byłaś w szkole Pastora wtedy 

nikt z nas nie wiedział co tam się działo konstable 

 wyłapywali trędowatych i tam wysyłali  

wypuszczając na wybrzeżu Waikolu żeby sami sobie 

znaleźli drogę do krytych trawą dachów w Kalaupapa 

niektórzy ledwie byli w stanie ustać mówi się że w przeciągu 

 niecałego roku dwustu tak wyrzucono 

a mieszkańcy nie byli w stanie ich wyżywić ani przyjąć 

 więc zostali wygnani jak stado ze swoich pól i domów 

a trędowaci wszędzie wokół leżeli siedzieli słaniali się żebrali 

 aż wszyscy mieszkańcy opuścili półwysep 

na którym się urodzili odpłynęli albo przeszli przez urwiska 

 do reszty świata choć się wydawało że świat 

ich porzucił a trędowaci wprowadzili się do opuszczonych domów  

 i zjedli wszystko co znaleźli ze słodkich kartofli  

pędzili alkohol potem leżeli pokotem  
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 nadzy tak że miejsce stało się znane na wyspie  

jako zagroda wariatów a Komisja Zdrowia wciąż przysyłała 

 coraz więcej trędowatych z Kalihi w Honolulu 

stawiając szałasy i domy przysłali lekarzy 

 i porcje mięsa i korzeni taro tyle i tyle na głowę 

ale niczego za dużo a jeśli chodzi o inne rzeczy 

 to ubierali się w szmaty póki ich starczyło i mieli szczęście 

jak mieli kawałek koca na tym deszczowym wybrzeżu  

 i słyszałam że inwalidom nie dawano nic do jedzenia 

jeśli nie odrobili swej szychty przy kopaniu grobów 

 a co do trumien to tych bez pieniędzy 

grzebano bez nich i ten ksiądz Damien mówi że 

widział jak świnie odgrzebały ciało i jadły niektórzy 

umierali i całymi dniami nikt nie zauważył niektórzy zapominali 

 kim byli i błąkali się do całkowitej utraty zmysłów 

ale teraz mi mówią że jak jest misja to jest lepiej 

 więcej jedzenia i szpital ale tak samo nikt 

tam nie pojedzie z własnej woli a są ich tam setki 

 zawleczonych przez policję tak samo jak twoja siostra –  

  

 

V/40 

 

Szan W D Smith Przew Kom ds Zdrowia Honolulu 

 W odp na pańską prośbę oto pełna lista 

mieszkańców doliny Kalalau obejmuje ona 

 dwadzieścia trzy gospodarstwa z których cztery 

zamieszkują jedynie pojedyńcze osoby W dziewięciu  

 powierzchowna obserwcja nie dostrzegnie sic trądu  

w trzech gospodarstwach zarażeni trądem są wszyscy osadzeni 

 podczas gdy w jedenastu podkreślonych niżej część osadzonych  

to trędowaci a część nie cała ludność liczy sto dwie osoby 

 z których siedemdziesiąt cztery to prawdopodobnie 

nietrędowaci a dwadzieścia osiem trędowaci wśród których osiemnastu 

 mężczyzn osiemnastu dorosłych dziesięcioro dzieci mówi się że mają 

tylko sześć karabinów i tylko trzy z nich nadają się do użytku 

 jeden należy do nietrędowatego trędowaci nie chcą  
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przeniesienia bo wierzą że nowy japoński 

 lekarz w Kilauea może część z nich wyleczyć 

dwaj trędowaci którzy mogą sprawić kłopot 

 to J Kauai i Paoa uważam że jeśli tych dwóch 

się usunie i może jeszcze jednego lub dwóch większość  

 podkreślonych niżej pójdzie dobrowolnie uważam również 

że przywódców można unieszkodliwić używając względnie małej siły  

 dwóch lub trzech ludzi takich jak Sam Ku plus środki  

które tu mamy wystarczą Dwa tygodnie po tym jak Stolz osobiście przyjechał 

 na inspekcję napisał znów do J Eksc W D Smitha teraz już 

Prokuratora Okręgowego Szan Panie zgodnie z Pana instrukcją 

 pojechałem do Kalalau i przeprowadziłem rozmowy 

z większością trędowatych w sześiu omawianych przypadkach 

 nie podejmuję się przeniesienia niektórzy z nich to z pewnością 

nie trędowaci Jeśli chodzi o to czy przeniosą się spokojnie 

 moja podróż okazała się tylko częściowo sukcesem większość 

wśród której jest J Kauai wyraża pragnienie przeniesienia się i nie 

 sprawi kłopotu ale czterech czy pięciu młodych silnych  

mówi że nie pójdą podczas gdy tyle samo 

 było niezdecydowanych ilość i rodzaj związków  

między trędowatymi i nietrędowatymi w Kalalau 

 jest po prostu oburzająca wierzę że wskutek tego że trędowatym  

pozwolono pozostać w Kalalau będzie pięćdziesiąt  

 nowych przypadków trądu Trzy tygodnie później  

napisał znowu Osiemnastu trędowatych opuściło obóz  

  w nieznanym kierunku w tym J Kauai Znikli 

w labiryncie parowów u podnóża urwiska  

  

 

VI 40 

 

Bez Kaleimanu którym trzeba się było opiekować i dbać 

 żeby mu było ciepło i go nosić było im łatwiej się przemieszczać  

w dolinie tak że aż nawet wydawało jej się to za łatwe 

 jak gdyby oderwała się od stałego lądu i dryfowała  

ale stan stóp Ko’olau bardzo się pogorszył od dnia 

 kiedy się wspiął na urwisko i kiedy pochowali Kaleimanu  
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porozrywane wrzody były głębsze i nie przestawały krwawić  

i wypływała z nich zgniła woda widziała 

jak chodził po tych otwartych wrzodach podwijając stopy 

 a chodząc zostawiał ślady krwi i wycieków strzępki 

ciała znaczyły jego kroki wtedy brała kawałki  

 rozpadających się szmat prała je w strumieniu  

i owijała mu nimi nogi uciął kawałek kija żeby się podpierać  

 – Nie musimy iść daleko ani szybko maszerować 

przy naszym sposobie życia – mówiła lato było urodzajne  

 widzieli jak ich przyjaciele wracają i odbudowują domy 

pielęgnują drzewa owocowe za stawami taro  

 mieli dzikie drzewa owocowe nie pielęgnowane po całej dolinie 

kiełki paproci i skorupiaki w strumieniach i wciąż nosił  

strzelbę od jednego noclegu do drugiego i trzymał ją 

cały czas w nocy pod ręką ale też widziała sposób w jaki ją trzymał  

 jakby na odległość nieobecny jakby o niej zapomniał 

zdawało się że bardziej troszczył się o kij z drzewa kamani  

którym się podpierał niż o strzelbę  

reszta karabinów została ukryta już wiele miesięcy temu  

 widziała że jego ręce zwijały się coraz bardziej palce 

wysychały aż trudno mu było jeść  

 i coraz częściej podnosił rzeczy używając wnętrza dłoni 

choć wydawał się niemal zdrowy tamtego lata ale był słabszy 

 niż kiedykolwiek jej się wydawało że może być i 

wieczorami siadali w ciemności i kiedy żar  

zasklepiał się w popiele przez długi czas  

nic nie mówili i zaraz się okazywało że myśleli  

 o tym samym i rozmawiali o tym co pamiętali 

bez żalu albo się wydawało że bez żalu  

 potem znów milczeli i ona zaczynała nucić 

pod nosem uderzajac patykiem w muszlę albo ręką w kolano  

 wywodziła śpiew z otaczającej ich ciemności ofiarując  

swój śpiew ciemności ich czekającej myślała o jego twarzy  

 która się zapadała tego lata i jesieni 

i zimy i kiedy spali przy wtórze deszczu w niektóre noce 

 śniła o białym piasku i głosach na wybrzeżu 

  

 



111 

 

VII/2  

 

Pamiętała jak Kaleimanu zanim umarł  

 powiedział że zasypia przez cały czas  

miała przed oczami jego twarz kiedy  

 ją opuszczał Ko’olau miesiącami szedł  

śladem chłopca to trwało więcej niż siedem miesięcy 

i na początku wciąż mógł do niej mówić 

jak zawsze rozmawiali i byli sobie bliscy w słowach 

 ale później jak próbował mówić brzmiało to 

jakby z bardzo daleka wołał ochrypłym głosem 

 choć był też dzień podczas jednego z tych długich cykli 

zdarzających się czasami w zimie pełnych zielonego blasku słonecznego 

 zapachów i ciszy z kroplami lśniącymi na końcach liści 

kiedy znów mówił do niej z bliska powiedział jej 

 że chce żeby jak go już nie będzie zakopała  

razem z nim strzelbę bo powiedział ona jej nie  

 używa więc niech zostanie z nim w ziemi 

na zawsze i żeby potem odeszła z doliny 

 i wróciła do Kekaha do ich domu i do rodzin  

a jeśli ją będą pytać powinna powiedzieć prawdę 

 że była z nim i ich dzieckiem tak jak zawsze 

mówiła że zrobi i że tak mu obiecała  

 kiedy brali ślub i że nikogo nie zabiła 

ale z nim poszła i została z nim do końca 

 a kiedy już go pogrzebała w ziemi na której leżała 

i zostawiła go tam w wiecznym śnie 

 poszła z biegiem strumienia wśród drzew koło domów 

ludzi których znała którzy powrócili przeszła tamtędy 

 w dół w morze i z powrotem z powrotem fal 

i znów się tam położyła patrząc w chmury i pojawiające się 

 to znikające między nimi gwiazdy weszła 

w skały poszła skrajem doliny by nie zostawić śladów 

 i doszła do tego miejsca przy strumieniu 

gdzie był gąszcz werbeny nad wodą 

 koło ścieżki biegnącej wzdłuż stawów taro 

do miejsca gdzie mogła się przed wszystkimi ukryć 

 a jednocześnie ich widzieć i słyszeć co mówią 
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wczołgała się w gęstwinę zrobiła sobie legowisko 

 i spała po raz pierwszy sama w dolinie  

chciała być blisko ludzi których kiedyś znała 

ale im się nie pokazywać jeszcze nie 

 

  

VII/15 

 

Na wpół przebudzona wiedziała że jest z powrotem w dolinie  

 ale znów pod dachem leżąc nieruchomo w ciemnościach 

zdawało jej się że nic nie czuje nie zna żadnych imion 

żadnych historii że bez ruchu leci 

w noc bez gwiazd bez końca bez świtu 

 bez pamięci i pomyślała To jest grób 

to nie jest grób to jest wiatr bez powietrza  

 tu nas nigdy nie znajdą i kiedy tak 

myślała wiedziała że jest Pi’ilani  

 w domu przyjaciół Kelau i Keapoulu 

ręką dotykała ściany z czarnej trawy i wiedziała 

 czemu tu była a Kuala śpi na zewnątrz 

zasnęła i się obudziła wiedząc że to już prawie dzień 

 wstała i wyszła popatrzeć na chmury 

wyciągające długie ramiona wpoprzek nieba odsłaniające kawałek 

 z gwiazdami na swoim miejscu blednącymi gdy tak patrzyła 

i chmury znów zamykające się na nich ciemna dolina 

 pod nimi zdawała się dzieckiem we śnie 

całym zamkniętym w sobie i usłyszała szelest drzwi z trawy 

 i za sobą szept Keapoulu– Siostro –  

i stały razem na skraju platformy skalnej  

 objęte ramionami usiadły 

i Keapoulu zaczęła mówić kogo powinni odwiedzić 

 a Pi’ilani mówiła o przyjaciołach których widziała w dolinie 

kiedy była sama i mieszkała w krzewach werbeny 

 podsłuchując ich a Keapoulu powiedziała jej  

w których stawach znów się sadzi taro które rodziny 

 odbudowały domy mają nowe dzieci i kto łowi ryby 

w grotach i w zatoce i powiedziała 
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 że znów tańczą na górze na placach świątyni 

troje nauczycieli wrócilo i dzieci chodzą tam 

 prawie codziennie i tańczą jak dawniej  

i wyszedł Kelau dołączył do nich i opowiedział Pi’ilani 

 kto posadził nowe drzewa koło stawów będzie więcej 

pomarańczy i owoców papai na brzegach 

 i mango w niższych miejscach i tamaryszku nad bregiem morza 

– Wszystko zaczęło się na nowo – powiedział gdy pierwsze 

 światło odsłoniło przed nimi dolinę pod drzewami 

a ona pomyślała że oni wszyscy się budzą i tam idą i żeby 

 samej tam pójść żeby ją zobaczyli taką jak jest teraz. 
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z tomu 

 

Dźwięk rzeki 
 

(The River Sound, 1999) 
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PAMIĘĆ 

 

Strzępki starych dźwięków słychać wciąż od nowa 

frazy Szekspira Mozarta cienkie  

różdżki zórz grają z nich  

w ciemność czasu mijanie paru 

wędrowców wysoko w noc daleko od starożytego stada 

daleko od reszty słów daleko od instrumentów 

 

 

PRZEJAZD 

 

To most na którym o zmierzchu słychać głosy 

wśród moczarów i bagnisk lub mówią że słychać głosy 

 

most się trzęsie i o tej porze nikt nim nie przejeżdża 

o gdzieś tutaj jest miejsce w którym słychać głosy 

 

to jedyny most ale ciągle się zmienia 

dlatego ludzie wciąż mówią że słychać głosy 

 

dźwięki z cienia przynoszą starsze słowa  

raz zduszone raz mówione pełnym głosem 

 

to co można rozpoznać w starodawnych sylabach  

wielu przeraża ale innym pozwala nie bać się głosów 

 

podróżni na moście zapomnieli dokąd idą 

w przejściu między dalekimi i bliskimi głosami 

 

powstała opowieść o moście który był tu wcześniej 

na długo przed dzisiejszą mową i tymi głosami  

 

kiedy Goci porzucali ostatnie królestwo w Scytii 

czuli jak most drży pod ich głosami 

 

brzeg i pierwsze przęsła szybko znikły z oczu 
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zdawało się że nie ma końca koniom wozom ludziom i ich głosom 

 

we mgle o zmierzchu most się pod nimi zapadł 

a w bagnach i moczarach pozostały tylko głosy 

 

mówią wciąż w języku ostatniego królestwa 

którego dziś nie rozumie nikt kto słyszy głosy 

 

to co można odczytać z tych urywków dźwięków 

przekonuje niektórych że to znajome głosy 

 

nigdy nie spotkani dziadkowie przodkowie jako dzieci 

koło nowego mostu brzmią jak głosy bliskich 

 

może mówili w moim imieniu w minionym języku 

gdy wydawali ostatnie tchnienie w królestwie swoich głosów 

 

TYM RAZEM 

 

Wydaje się że wiele rzeczy robiłem na odwrót 

jako dziecko chciałem być starszy 

terzaz próbuję przypomnieć sobie dlaczego 

każdego dnia widziałem miejsca których 

nie poznawałem dopiero później 

gdy już nic z nich nie zostało 

spotkania i rozsztania mijały mnie 

wtedy jak okna pociągu dni 

przemykały się w nich i długo potem 

ich chwila i znaczenie docierały do mnie 

parząc twarze które znałem latami 

ale ich bliskość zaczęła się dopiero 

gdy ich zabraklo i były czasy 

smutku które ciepło wspominam  

radości nieopatrznie stracone i szukane póżniej 

bez śladu wskazującego kiedy ostatnio były 

ze mną i była miłość uważana 

za sprawę młodości i znalazłem ją 
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byłem pewien że to było to gdy 

wracałem do niej wciąż od nowa czasem 

bezwiednie czasem upierając się 

na próżno przy imieniu ale doszedłem 

do najlepszego w niej na koniec i choć może 

być krótsza teraz rad jestem że tak jest 

zawsze byłaby za krótka  

i wiele z tego co znalazłem wcześnie 

zostało stracone gdy zmierzałem drogą do tego 

co jest tym co miałem wiedzieć później 

 

NITKA 

 

Noc czarny koralik 

nitka przezeń przewleczona  

z dźwiękiem oddechu 

 

światła są tu wciąż od 

dawna gdy 

ich nie było widać 

 

rano 

mi objaśniono 

że ta 

 

którą zwiemy gwiazdą poranną 

i wieczorną 

gwiazdą to ta sama 
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z tomu 

 

Źrenica 
 

(The Pupil, 2001) 
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PROROCTWO 

 

Na koniec roku gasną gwiazdy 

powietrze wstrzymuje oddech i śpiewa Sybilla  

wpierw śpiewa o ciemności którą widzi 

śpiewa i śpiewa aż dochodzi do wieku  

bez czasu i ciemności której nie widzi 

 

dalej nikt nie słyszy jak śpiewa i śpiewa 

o wszystkich białych dniach danych nam jeden 

po drugim które się zmieniły w kolory wokół nas 

 

światło z daleka w oku 

gdzie się rodzi zanim ona je zobaczy 

 

świeci przez słowa w które nikt nie wierzy  

 

 

LOTY W CIEMNOŚCI 

 

Po deszczowych nocach 

wielkie grudniowe ćmy  

dryfują w zieleni paproci 

ku końcowi roku 

 

na drzwiach o północy  

obserwuję ich oczy 

wspomnienia słońca 

blisko przesilenia  

 

i na ich skrzydła z ciemności 

pamięć ciemności 

lecącą w czasie 

pamiętającą tę noc 
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TREN NA ŚMIERĆ TEDA HUGHESA 

 

Tyle było wtedy ulic w Londynie 

i miały tak być na zawsze 

było ich więcej niż trzeba by chodzić cały dzień 

i tyle było dni aby nimi iść 

mieliśmy wrócić wraz z porą roku 

tacy jacy byliśmy w świetle dnia 

tyle było słów kiedy tak chodziliśmy 

czasami w trójkę, czasami we dwoje 

ulatywały nieskończone połówki zdań 

gdy podnosiliśmy kołnierze to było podzczs wojen 

jesień w parku wiosna na wzgórzu 

zima na mostach pod tym co zaczęliśmy mówić 

 

tyle  było rosy nawet w Bostonie 

nawet w jasną jesień tyle planet zawieszonych 

na parapetach przezroczystych domów miało się wydarzyć 

wokół nas cały czas nim się wydarzyło 

nim zatrzymały się serca jedno po drugim 

i lament się zaczął milczący co się nigdy nie skończy  

mieliśmy wrócić do paru zdań 

we Francji w Idaho mieliśmy  

znów w nich zamieszać by słuchać  

tego co nie zostało uchwycone przez histori geografię 

ani nie dotknięte trującą pogodą  

to miała być tylko kwestia kiedy i gdzie 

 

 

 

ŚMIERĆ NA PUSTYNI 

 

Dla Bruce’a McGrew 

 

Odszedłeś gdy gwiazdy zaczynały odchodzić 

kolory wróciły bez ciebie 
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zostawiłeś nam kolory 

piasek skały i cienie późnego lata 

 

 

 

PÓŹNE  WOŁANIE  

 

O białe lemury stworzyciele tańca 

teraz już potem –  

czy mnie słyszycie,  

stworzyciele opowieści 

 

fragmentu opowieści 

 

o ślepe lemury, stworzyciele poranka 

co dotknęłyście dnia 

co go niosłyście gdy jeszcze było wcześnie 

co go nauczyłyście fruwać 

czy słyszycie opowieść  

 

czy teraz widzicie 

 

o błyszczące lemury stworzyciele początku 

co przyniosłyście go ze sobą 

coście go podrzucały wysoko, łapały i nie pozwalały mu upaść 

rzucały daleko przed siebie i wysoko ponad siebie 

podskakując do niego wspinając się do środka 

 

zasypiając w nim, zamykając oczy 

wraz z nim w nich bezpieczne 

czy słuchacie 

 

opowieści 

co nie ma początku 
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IMIĘ POWIETRZA 

 

to mogło być tak gdy staremu  

dobremu psu coraz ciężej  

oddychać i rozumieć a jednak przychodzi 

zapytać czy nie da się czegoś z tym 

zrobić i znów przychodzi  

pytać i wreszcie tak stoi bez pytania 
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z tomu 

 

Obecne towarzystwo 

 

(Present Company, 2005) 
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DO DUSZY 

 

Jest tam kto 

bo jeśli 

to czy rzeczywista 

tak czy owak czy 

jedna czy wiele 

jeśli to drugie 

to czy wszystkie naraz 

czy na zmianę 

nie odpowiadacie 

czy odpowiedzią 

jest samo pytanie 

co przetrwało  

nieustanne pytanie 

czyje to pytanie 

jak się zaczyna 

skąd się bierze 

jak się do ciebie 

przebiło 

przez własne 

brzmienie 

bez żadnej pomocy 

prócz własnej niewiedzy 

 

 

 

DO TWARZY W LUSTRZE 

 

Skoro wciąż zwracasz do mnie 

to co jak przypuszczam musi być 

moimi rysami tylko 

odwrotnie wydaje mi się 

że możesz mnie  

widzieć jedynie  

patrząc wstecz stąd 

to co jest obrazem tu 
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i teraz ale  

odwrócone i już 

tego nie ma 

więc jak 

daleko jesteś 

w końcu wydajesz się 

tak blisko i na wieki 

poza zasięgiem 

z włosami posiwiałymi 

a wciąż mnie zaskakujesz  

dzień po dniu 

gapiąc się na mnie 

z nikąd 

dawniej i teraz i potem 

ty bez ciężaru bez imienia 

bez własnej woli 

to że mnie widzisz 

świeci ci w oczach 

skąd wiesz 

że to ja 

 

 

 

DO CZEKANIA 

 

tyle czasu tracisz  

czekając że staniesz się  

kimś innym 

zawsze kimś 

nie takim jak ty 

kimś czyja chwila 

jaka by nie była 

w końcu nadeszła  

kto został 

odnaleziony zmienił się 

w już nie ciebie 

i o tobie zapomniał 
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tymczasem w swoim życiu 

ledwie dostrzegasz 

świat wokół ciebie 

światła się zmieniają 

syreny wzdłuż domów umierają  

a twe oczy wyglądają 

widoku którego jeszcze nie widać 

którego nie ma 

dopóki 

jesteś tylko sobą 

 

z kim jak 

pamiętasz nigdy 

nie byłeś szczęśliwy 

dłużej sam na sam 

 

 

DO ODCHODZĄCEJ  

 

Dopiero teraz 

widzę że jesteś 

końcem wiosennej 

chmury co przeszła 

nad zagłębieniem 

pustej doliny 

bezgłośnie 

a rosa wciąż tu jest 

 

 

DO STRUNY ŻAŁOBNEJ  

 

 

Niewidzialna 

samobrzmiąca 

cokolwiek grają 

pozostałe 
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źródło dźwięku 

którego nie ma w nutach 

żadnej tonacji 

monotonne continuo  

jelito rozciągnięte 

od początku do końca 

czym bez ciebie  

byłaby muzyka 

skoro nawet przez 

chór czystej radości 

słyszą cię łzy 

i nic ich nie powstrzyma 

 

 

DO… 

 

Nie ma powodu 

bym wciąż liczył 

ile to już minęło 

od twej wizyty któregoś  

ranka jeszcze za życia  

jakbym wypuszczał 

żyłkę latawca  

nawiniętą na palec  

co dzień po trochu 

kiedy żyłki nie ma 

 

 

DO POCIESZENIA, JAKIE DAJE FILOZOFIA 

 

Bardzo  dziękuję  

ale może nie teraz 

 

wiem że mi powiesz 

tak właśnie mówiłem 

wiem że zawsze byłeś  
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blisko gdzieś w całkiem  

innej strefie czasu 

 

kiedyś studiowałem 

te piękne porady 

kiedy byłem młody i 

daleko stąd 

wtedy wydawały się odległe  

a i teraz wydają się odległe  

od wszystkiego co pamiętam 

 

mam nadzieję że były z tobą 

gdy pętla zaczęła się zaciskać 

i nie mogłeś już nic powiedzieć 

i po mądrości 

i dniach w żelazach 

oczy wychodziły ci z głowy 

 

znam słowa 

musiały byś zapisane 

po części dla ciebie 

niesłusznie skazanego po 

dobrym życiu 

 

wiem plan 

świata jest poza 

naszym pojęciem 

dzięki 

lecz rozpacz jest samolubna i 

teraz kiedy 

gwiazdy zdają się nieruchome 

nie słuchałem 

 

wiem to nie jest 

rozsądne spodziewać się 

od losu  

tylko darów 

wiem 
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DO CZASU TERAŹNIEJSZEGO 

 

Zanim jesteś 

zanim się stajesz 

zanim to przeczytasz 

zanim cię zapiszą 

zanim zapomnisz 

zanim będziesz wodą przez palce 

zanim wezmą cię za oczywistość 

zanim zaboli 

zanim będzie boleć 

zanim braknie za ciebie słów 

zanim będziesz pamiętać 

ale bez imion 

zanim będziesz w dokumentach 

i przez telefon 

mijać niezauważenie i tam też 

kto jest tym 

do kogo przychodzisz 

przed kogo własnymi oczami 

znikasz 

nie dając się poznać 

 

 

DO BRATA 

 

Mama napisała do ciebie 

zanim sie urodziłeś  

list który miałeś otworzyć  

później 

jeśliby jej nie stało 

by ci powiedzieć 

jak to było 

że cię chciała  

wprzód cię nie widząc 

to było przed  

moim czasem i nigdy 
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się nie spełniło 

nigdy nie zobaczyłeś listu 

a ona nigdy nie zobaczyła ciebie 

choć jak mówili byłeś preśliczny  

nie żyłeś już po kilku minutach  

na długo  

przede mną i zawsze 

patrząc gdzie indziej 

i to ja 

otworzę ten list 

jak jej nie stanie 

 

 

a ty jej odpowiedziałeś 

bez jednego slowa  

zanim ja się pojawiłem 

by się dowiedzieć  

o tobie niewidzianym 

starszym doskonałym 

pierworodnym 

 

 

 

DO ROWERU ZBIGNIEWA HERBERTA  

 

Ponieważ cię nigdy  

naprawdę nie miał 

jakby potajemnie cię  

nie pragnął 

 

w wyobraźni pieszcząc  

każdą powierzchnię każdy detal 

błyski szprych i chromu 

zapach smaru i gumy 

czarne kolanka łańcucha  

 

całymi dniami 



131 

 

się nie pojawiałeś  

więc cię nie musiał 

zamykać ani chować 

bo nikt cię nie mógł zobaczyć 

 

i choć na dobrą sprawę 

nigdy się nie nauczył jeździć 

utrzymywać w równowadze 

swe zaokrąglone  

niestabilne ciało 

na dwóch paluszkach 

wody tryskającej spod kół 

 

dopiero kiedy był daleko  

ręce na kierownicy nogi na ziemi 

mogłeś go powieźć 

gdziekolwiek bądź 

 

wreszcie jak deszcz 

przez deszcz 

 

choć byłeś niewidzialny  

 

 

DO SIEBIE 

 

Nawet gdy o tobie zapominam 

wciąż cię szukam 

wierzę że wiedziałbym kim jesteś 

wciąż cię pamiętam czasem 

że to było dawno a znów  

kiedy indziej jestem pewien 

że byłeś tu przed chwilą 

i powietrze wciąż jest ciepłe 

w miejscu gdzie byłeś i  

myślę wtedy mógłbym cię rozpoznać 

gdyż jesteś wciąż ten sam 
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udajesz że jesteś czasem ale 

nie jesteś czasem i wypowiadasz  

słowa ale nie jesteś tym 

co one mówią ty co nie jesteś 

zgubiony jak cię nie znajduję 

 

 

DO KSIĄŻKI   

 

No to idź 

kiedy chcesz 

tylko tu 

cię doprowadzam  

zostawiam ci twoje słowa 

jakby zawsze  

były twoje 

 

jasne jesteś nie skończona 

jakże mogłabyś być  

skoro znów jest ranek 

albo księżyc wschodzi 

nawet słowa nie są skończone 

choćby twierdziły że są 

 

nieważne 

nie będę  

słuchać kiedy powiedzą 

że powinnaś być 

zupełnie inna 

będziesz im mogła mówić 

że to wszystko moja wina 

 

kimkolwiek byłem  

kiedy cię wymyślałem 
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z tomu 

 

Cień Syriusza 

 

(The Shadow of Sirius, 2008) 
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WĘDROWNY FLET  

 

Ty któryś mi śpiewał śpiewaj i dziś 

chcę słyszeć twój przeciągły ton 

wytrwaj wraz ze mną 

gwiazda gaśnie 

mógłbym pomyśleć nawet więcej ale zapominam 

czy słyszysz 

 

czy jeszcze mnie słyszysz 

czy powietrze w tobie 

pamięta ciebie 

oddechu poranka 

pieśni nocna pieśni poranna 

mam ze sobą 

wszystko czego nie wiem 

niczego nie zgubiłem 

 

ale już wiem że lepiej 

ciebie nie pytać 

gdzie się nauczyłeś tej muzyki 

skąd się wzięły jej tony 

kiedyś lwy żyły w Chinach  

 

będę słuchał dopóki flet nie umilknie 

i światło znów się postarzeje 

 

 

 

BEZWIEDNIE 

 

Gdybyśmy potrafili fruwać czy byłyby liczby 

inne niż pór roku 

we śnie leciałem na południe 

to znaczy była jesień 

jesień bez liczby z liśćmi 

już nisko pode mną 
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część z nich wpadała w 

rzekę dnia 

na niewidzialną powierzchnię 

co pamięta i szepcze 

ale nie zdradza nawet we śnie 

nie teraz 

 

 

Z POCZĄTKU 

 

Kto zdawało mi się słucha 

kiedy pisałem słowa 

zrazu ołówkiem  

słowa do śpiewania 

z muzyką której nie znałem 

a ludzie których nie znałem 

przeczytają i wstaną by zaśpiewać 

już będą je znali 

śpiewający nie mają imion 

 

 

NIE 

 

Tam na końcu ulicy na cmentarzu 

nagrobki gapią się poprzez falujące cienie 

nagrobków a imiona i daty płaczą w pełnym 

świetle dnia a za nimi tam gdzie wzgórze 

przecięte dwiema zardzewiałymi szynami pod czarną 

zardzewiałą bramą wyłania się z zupełnej ciemności 

i czysty dźwięk zupełnej ciemności 

brzmi cały czas pod wszystkim 

nie oddychając pod dźwiękiem oddechów 

ale powiedzieli nie to nie wejście 

do podziemi nic w tym rodzaju 

w rzeczy samej domy wzdłuż ulicy 
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zostały kupione za to co stąd się wzieło 

w czasach negatywów zdjęć  

 

 

PODOBIEŃSTWO 

 

Niemal w twoje urodziny i kiedy 

się ubieram sam w domu 

odpada mi guzik i kiedy 

znajduję igłę z uchem na tyle dużym 

bym mógł nawlec nitkę 

i w końcu udaje mi się przyszyć ten guzik 

tobie takie rzeczy wychodziły jakby magicznie 

wyjmuję starą fotogtrafię  

znalezioną już po twojej śmierci 

ciebie dwudziestoletniej  

tak pięknej  

nigdy cię nie zobaczę 

bo to było dziewięć lat 

nim się urodziłem 

ale obraz nagle 

zblakł 

upstrzyły go plamy 

może jest już nie do naprawienia 

mam tylko to co pamiętam 

 

 

 

PRZEZ CIEMNE 

 

Kiedy pora ruszam za czarnym psem 

w ciemność co jest rozumem dnia 

 

nic tam nie widzę ale czarny pies 

pies który wiem że idzie przede mną 
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nie oglądając się oh ten czarny pies 

któremu teraz po latach już ufam  

 

jako że przez czas jasności i cienia 

miałem całą ufność czarnego psa  

 

głębiej  w ślepotę czarnego psa 

na pokoje ciemności już znane 

 

i nie straszne bo czarny pies uważnie 

prowadzi mnie w górę po ślepych schodach 

 

 

BEZKSIĘŻYCOWA NOC 

 

Teraz gdy jesteś nie do wiary ciemniejsza 

to nie mądrość do której dotarłem 

z jej zaprzeczeniami pustymi obietnicami 

ale nieobecność której nie mogę zapisać 

wciąż słuchając kiedy nic nie słychać 

sięgając w ślepotę która tam byłą 

myśląc by w ciemości iść razem 

 

 

DOBRANOC 

 

Śpij słodko ma miłości 

moja śliczna w ciemności 

ta noc to nasz sen 

jak wiesz jak wiesz 

 

ta noc to sen jak wiesz  

i miłość w ciemności 

co twe kroki spowija 

bezkresna jak wiesz 
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noc twe kroki spowija  

cicho śpij ma miłości 

bezkresna w ciemności 

w miłości o której wiesz 

 

 

 

 

DUSZYCZKA 

(Według Hadriana) 

 

Duszyczko mała wędrowniczko 

niebogo 

gdzie się teraz podziejesz  

takaś bladziutka samotniutka 

już się 

z wszystkiego nie śmiejesz 

 

Po raz pierwszy natknąłem się na ten krótki, tajemniczy wiersz chyba jeszcze podczas 

studiów. Przypisywany jest cesarzowi Hadrianowi (76-138 n.e.) i o ile mi wiadomo jego 

autorstwo nigdy nie było kwestionowane. A przecież zawsze mnie zdumiewało, iż wiersz 

tak artystycznie doskonały, bez skazy i tak poruszający mógłby być jedynym, który 

napisał. Choć może pisał wiersze przez całe życie, a tylko ten jeden ocalał, tylko ten 

jeden okazał się godny pamięci? 

Od pierwszej lektury zapadł mi głęboko w pamięć toteż uważnie czytałem wszystkie jego 

tłumaczenia na angielski, na jakie się natykałem. Najbardziej mi się podoba przekład 

Dudleya Fittsa, ale jednak zawsze wolę wracać do oryginału, tak jak każdy, kto zna 

łacinę. 

Jakieś dziesięć lat po ukończeniu studiów przeczytałem powieść Marguerite Yourcenar 

„Pamiętniki Hadriana”, w której ten wiersz pojawia się w kontekście bogatej, 

niezapomnianej fikcji. A jednak tym, co wciąż pamiętam jest sam wiersz, mimo że nadal 

nie wiem w jakich okolicznościach powstał. Nie jestem też pewien do czyjej duszy wiersz 

się zwraca i o ile się nie mylę nikt inny też nie wie tego na pewno, choć oczywiście 

istnieją liczne hipotezy. 

Od czasów studenckich param się tłumaczeniem poezji (w pełni świadom ograniczeń, 

całkowitej niemożliwości tego przedsięwzięcia), jednak nigdy nie przyszło mi do głowy 

by podjąć próbę importu tego małego diamentu. Ale w przeszłości moje wiersze nieraz 

przychodziły do mnie wywołane zdarzeniami przywodzącymi na myśl dobrze znane frazy 

łacińskie. I oto pewnego dnia niespodziewanie uświadomiłem sobie, że wiem jak te 
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łacińskie frazy brzmiałyby po angielsku – gdyby były napisane po angielsku – i słowa 

przekładu, tak jak mi zabrzmiały, wydały mi się najwierniejsze z możliwych. 

 

 

Łaciński oryginał i angielska wersja Merwina: 

 

Animula, vagula, blandula 

Hospes comesque corporis 

Quae nunc abibis in loca 

Pallidula, rigida, nudula, 

Nec, ut soles, dabis iocos... 

 

Little soul little stray   

little drifter  

now where will you stay  

all pale and all alone  

after the way  

you used to make fun of things 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


